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CAPO 1. 
Prinùssitno fondamento alla felicità la buona coscienza. 

Che l' uomo non possa godere felicità vera senza aver 
buona coscienza, è assioma, io credo, e gli assiomi non 
avendo bisogno di venir dimostrati, a brevi parole limi- 
terommi in questo primo capitolo, cioè ad alcune osser- 
vazioni e ad alcuni esempii. 

Suppongasi un uomo, cui lutto sorrida nel mondo , 
gioventù, bellezza, buona salute, sonore di donna ama- 
ta, bella e fiorente prole , ricchezza , gloria scientifica o 
letteraria, politica o militare, ma il quale abbiasi un tarlo 
nel cuore , vale a dire il rimorso d' un grave fallo igno- 
to dall' universale. Potrà untai uomo esser felice, quan- 
tunque cinto da tutto che può dar la fortuna a procac- 
ciare felicità? 

Suppongasi invece un uomo virtuoso davvero, caduto 
nel fondo d' ogni miseria, un uomo • le cui condizioni 
somiglino a quelle di Giobbe, ridotto a giacere sul leta- 
maio, od a quelle di Antonio Qroboni , morto e sepolto 
nel carcere duro dello Spielberg©, pel gran delitto del- 
l' avere voluto libera e lieta l' Italia!... Se grandi sono 
le* sofferenze d' un cotal uomo,, quanto più grande non 
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sarà mai la soddisfazione a lui procacciata dalla purezza 
della propria coscienza , dal convincimento di avere a* 
dempiuto il proprio dovere , ad onta d' ogni pericolo o 
danno , e di non aver mai deviato dal sentiero della 
virtù ? La gloria insita all' esercizio di questa essendo 
mille volte maggiore di qualunque altra , niuno è che 
preferirla non debba ad ogni altra. 

Ed invero qual uomo, che abbia fior di ragione, non 
anteporrà Aristide il Giusto al Magno Alessandro, vinci- 
tore dell' Asia, ma assassino dei tre amici suoi Clito, Efe* 
stione e Filota? 

E chi mai Catone, morente in Utica per propria mano, 
Bruto, vinto e suicida a Filippi, non anteporrà a Cesare 
trionfante in Farsaglia ? E chi più di Napoleone I, di* 
struggitore della prima Repubblica in Francia, non ter- 
rà degno di lode il buon Giorgio Washington, liberato* 
re della sua patria? 

E, da ultimo, qual uomo di cuore non s' inchinerà al 
nome di Garibaldi , anziché a quello di Napoleone III , 
uccisore della romana Repubblica nel 4849 , spergiuro 
in Francia il dì 2 decembre del 1 851 , e fedifrago a Villa- 
franca verso la nazione italiana, nel 1859? Ma che parlo 
di uomini quali Aristide , Catone il giovane e Bruto mi- 
nore, di uomini quali Washington e Garibaldi, se 1' uo- 
mo più oscuro e più infimo, sol che sia virtuoso, esser 
dee riputato assai più nobile, grande e felice , di quello 
che il più celebrato e ammirato dal maggior numero? 

indicibili sono i conforti, che arreca, pur nella massi- 
ma delle sventure, la buona coscienza, ed a questo pro- 
posilo narrerò ciò che dicevami un giorno un mio fratel- 
lo di esilio, che, dopo avere speso gran parte della sua 
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vita fra pericoli immensi, nel congiurare per l' unità na- 
zionale , fu sostenuto e condannato nel capo qual ladro 
e omicida f siccome quegli che somigliava in modo ma- 
raviglioso al vero autore del furto e dell' omicidio, onde 
veniva si ingiustamente accusato. Per gran ventura , la * 
verità si fé nota un' ora prima di quella fermata per 
l'esecuzione , e mentre il carnefice stava per venirlo a 
ghermire in conforteria; « Or qual era Y animo tuo in 
quei momenti? » io gli chiesi. Ed egli : e Non fui mai 
si tranquillo, perchè mi sapevo innocente. » 

CAPO II. 

Confòrti pei più degli uomini. 

A quel modo che , oltre il finissimo panno pei ricchi, 
fa d' uopo di panno grossolano pei poveri, dopo aver ri- 
cordato alle anime elette, il maggiore , il più squisito eli 
tutti i conforti consistere nella buona coscienza , anche 
nelle più orrende sventure , porger mi giovi una specie 
di panacea all' universale degF infelici. E la panacea sarà 
questa, eh* essendovi mille gradazioni, in fatto d' infeli- 
cità, l' infelice, a sopportar con pazienza i proprii mali , 
altro far non dovrà, che mirare al dì sotto di sé, cioè far- 
si a considerare la sorte di chi è più disgraziato di lui. 
E qui allegare potrei mille esempii, ma rimarrò pago ad 
alcuni, che sporrò in altrettanti dialoghi. 

Giovanni. Oimè! Chi più miserando eli me ? di me , 
che ho moglie e cinque figliuoli da nutricare coli' opera 
mia, e tanto procaccio appena ogni giorno , da non la- 
sciarli morire d'inedia! 

B cciareH; Opere. Voi. IV. 2 
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Io. M#t almeno fiorisce iale la salute ,. dove luo fa<- 

fello Nicoola si ammala sovente, ed allora la sua famiglia 

patisce davvero la fame. Né basta , che tutta dolcezza e 

)>ontà è la tua donna, dove la moglie di tuo fratello è 

' un vero diavolo in carne. 

Le quali ultime parole essendo stale udite dà Niccolay 
così fossi egli a sclamare: Ah! si, ben dite , o signore ,. 
stimandomi il più disgraziato fra gli uomini, né tanto 
per la mala salute h quanto per avere a moglie questa- 
femmina trista, che non mi lascia un'ora di pace. 

Io. Non alterare le mie parole, o Niccola. Hodetlo che 
sei più disgraziato di tuo fratello, ma non il più disgra- 
zialo fra gli uomini^ché altri infiniti io ne conosco, as- 
sai più sfortunati di te.. Guarda, a modo d' esempio , ciò 
che interviene a' tuoi vicini Bastiano e Battista , le cui 
donne menano pessima vita, dove la donna tua; imper- 
versa bensì, senza posa,. ma. è onesta, e nell' onestà-man- 
tiene la tua. figliuola. 

Queste parole fa conto, o lettore ,. che corressero ito 
giorno fra due artieri e me, in una strada di Napoli. Ora. 
colla fantasia meco trasferiscili in Genova ,. in casa un* 
banchiere, che chiamerò 

Borsad'M. Ah! sfortunato clv io sono. La nave, che 
con lanta impazienza* e cosi viva speranza stavo aspet- 
landò dall' India, ha folto naufragio con tutta la merce, 
ed ora son pressoché rovinalo. 

Io. Ti compatisco davvero,, ma disperato poi. non è il 
caso luo, che ti rimangono la buona salute e la gioven- 
tù, e, che più vale, un nome onorato preziosissimo be- 
nel d'i cui non tulli gli uomini del tuo celo possono an- 
dare superbi, ed il quale li aiuterà .granlcn. ente a rifare 
lp lua ricchezza. 
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Rmadovo* Ma intanto dovrò imporre mille privazio- 
ni alla mia famiglia, rimanendomi solo quanto è stretta- 
mente bastante alla vita. 

Io. E ti par poco ciò, Borsadoro? E dimentichi le mil- 
le migliaia di miserabili, i quali* per essere divenuti im- 
potenti al lavoro, sono costretti a implorare la pubblica 
carità ? Fatti a guardare in piazza da quella finestra , e 
vedrai più d' un cencioso dàlia faccia pallida e scarna ac- 
cattare la vita per Dio. Or la tua condizione , quantun- 
que certo non lieta,, è comparabile mai a quella di co- 
testoro? 

E qui, o leggitore, transvolà colla tua mente dalla cit- 
là nel contado, e poni orecchio a quest' altro dialogo fra 
ine ed' un contadino- 
li?.. Bravo il mio Garlantonio , sempre assiduo al la- 
voro. 

€ontadino. Signor sì; Durante dodici ore almeno, sot- 
to la rferza del sole, od al vento ed al freddo invernale, 
e con qual guiderdone? Col guiderdone di pochi soldi. E 
frattanto mi accade vedere lungo la- via maestra passare 
in belle carrozze signori e signore sfarzosamente vesti- 
ti, che, senza far nulla al mondo , si godono ogni pia- 
aere.. 

Io. Se dato ti fosse di penetrare nel cuore di quei si- 
gnori, che ti sembrano sì felici^ forse tuli* altro che fe- 
licità troveresti in loro; maponiam questo da banda , e 
vediamo se la tua sorte non sia migliore di quella dH- 
V operaio delle città, condannato a vivere, sia in luoghi 
chiusi, non troppo dissimili da prigioni, sia in eusè an- 
guste e malsane, prive d'aria e di luce,. e colla famiglia 
vivala spesso in un 1 unica cameruceia , dove corro givm 
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rischio di morir d* asfissia ! Tu invece vedi la tua in luo- 
ghi aperti ed ariosi , e tu stesso gran parte del giorno 
respiri aria libera e pura, e V occhio tuo spazia pei verdi 
campi, e godi lo splendido aspetto della natura, e quan- 
do , al suonar della squilla che annunzia il cader della 
sera , torni alla tua casipola, hai in essa tutt' altro spet- 
tacolo da quello che si ha 1* artigiano delle città. 

Stavamo a questo punto del nostro dialogo , quando 
ecco passare un artiere, che , udito il nostro discorso , 
cosi a me si volge: 

Artiere. Dura adunque, o signore, vi sembra la sorte 
mia , e trovo alla fine un' anima buona che mi com- 
pianga. 

Io. Il che non vuol dire, amico mio dolce, che non vi 
sieno persone assai più degne di compassione, quai, per 
esempio, quei che lavorano nelle miniere , i quali pure 
sono men da compiangersi di chi si giace negli spedali, 
e costoro poi men disgraziati si debbono riputare di 
quelli che gemono in carcere, o degli schiavi di Ameri- 
ca , il maggior bene che sia nel mondo , dopo la buona 
coscienza, essendo la libertà. 

Quello che ho detto delle condizioni umane più o me- 
no fortunate o infelici, dirò altresì delle imperfezioni fi- 
siche , onde questi o quegli si lagna. Citerò, fra i mille 
che imprecano alla natura od alla fortuna, lo zoppo , il 
gobbo ed* il cieco. Ai due primi dei quali ricorderò la 
sorte del terzo , cui dinegato è uno dei massimi fra gli 
umani diletti, quello di fruire la vista delle bellezze del- 
l' universo. Quanto al cieco poi, la cui sventura al certo 
è una delle maggiori che possano cogliere V uomo, dirò 
primamente esser noto , la maggior parte de' ciechi riu- 
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scire più allegri , non che degli zoppi e dei gobbi , ma 
pur dei muti e dei sordi, ed in secondo luogo aver egli- 
no, quasi io compenso dei grandi piaceri che procaccia 
la vista , quelli dell' knagìnaiiva e della meditazione , 
tanto più viva Y una , e tanto più profonda l' altra , in 
quanto che da nulla sono distratte nel cieco le forze del- 
l' intelletto. 

Da quanto ho esposto finora si può desumere questo, 
che tutte le umane cose avendo due facce, buona od al- 
meno non troppo cattiva la prima, cattiva e talora anche 
pèssima la seconda, la vera filosofia, per ciò che si rife- 
risce alle vafrie condizioni degli uomini, dovere consiste- 
re nel considerarle dal lato più favorevole, o, per meglio 
dire, metì tristo. 

CAPO III. 

Un capo ameno. 

Tra le infinite persone da ine conosciute durante il 
mio duplice esilio ventiquattrenne, conobbi, e rividi poi 
spesse volte nei vani paesi da me perlustrati , uno di 
quegli uomini rari, che il mondo denomina capi ameni, 
solo per questo il più delle volle, che son superiori agli 
altri tutti per ingegno e per cuore. Avendomi egli nar- 
rato assai cose, fra le moltissime da lui* vedute o ascolta- 
te durante i suoi lunghi viaggi , e tenendolo io per os- 
servatore finissimo, più d' una volta mi accadrà di citare 
le sue sentenze e di riprodurre le sue narrazioni, velan- 
done il vero nome sotto l' appellazione di Silvio, Quando 
entrai in amicizia con esso lui, quarant' anni egli aveva, 
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e cinquanta circa, quando ci separavamo in Parigi , nel 
1849. Non ho da allora in poi saputo più nulla dei fatti 
suoi, talché credo sia morto. Uomo di grande ingegno , 
io dissi, e di grandissimo cuore, e il qual pure, non pos- 
so tacerlo, avevasi i suoi difetti e le sue stravaganze, fra 
cui primeggiava un disprezzo profondo degli uomini , e 
assai più delle donne, alle quali applicava il famoso mot* 
to profferito da Thiers a proposito dei giornalisti: 

Zi mettteur ne vauipas 1$ diabU. 

Sul matrimonio poi nudriva le idee più bislacche del 
mondo, e Y amore considerava siccome terribile malat- 
tia. E sopra ogni cosa avea sempre pronti i suoi afori- 
smi, in forma per lo più di motteggi , alcuni dei quali» 
debbo pur dirlo, putivano di cinismo. Tal era Silvio, e, 
qual era, si fatta impressione faceva nell' animo mio, che, 
nello scrivere queste pagine, spesso, il ripeto, riferendo 
verrò i dettagli esempii, i racconti uditi da lui. Sin d'ora 
poi trascriverò una serie di pensieri , da me gittati in 
carta in Isvizzera > appunto nel tempo , in cui più so- 
vente ci vedevamo , che anzi allora passavamo insieme 
le intere giornate, aggirandoci per lo più nei dintorni 
bellissimi di Ginevra. 

Ed io, tornato a casa la sera , notavo le cose discorse 
fra noi, le quali > qui registrate, renderan noto vie me- 
glio e l' animo di Silvio, e quello dell' autore di queste 
pagine. 

1.° 

« Gli è un cervello balzano , gli é un capo matto: » 
ecco il modo in cui i più degli uomini si fanno a discor- 
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rere di chiunque si dilunghi alcun poco dulia stregu i 
volgare, quanto ad ingegno ed a cuore. Che sarà |>oi s > 
la sua vita riaplenda iper opere egregie e per sacrifizii su- 
blimi ? E questo gracchiare del volgo non debbo recar 
maraviglia , cbè i più essendo affatto incapaci di opere 
egregie e di sacrifizii sublimi, si vendicano in certo mo- 
do della lor dappocaggine coir insultare ali' altrui gran- 
dezza , se pure tf insulto può riuscire alla vera virtù il 
maledire d' una vH Iurte insensata. 



2. 



M'accadde conoscere due cugini, per nome Lelio è Riccar- 
do, l'uno d'ingegno mediocre,d'ingegno altissimo l'altro; 
il primo grande amatore dell' ozio e della quiete, e però 
abbonante da ogni libera idea , da ogni fatto animoso , 
tenuti contrari! da lui a quei suoi carissimi beni, il se- 
condo invece caldissimo amico della libertà e del progres- 
so, desideroso innanzi ogni cosa dell' utile della patrio, e 
prontissimo a mettersi ad ogni rischio e sbaraglio, a Un 
di giovare, non che la propria nazione, 1' umanità; que- 
sti insomma spirito efletto per antonomasia , q uegli tipo 
d' inettitudine e d' egoismo. Orbene , dirà il leggitore , 
quale dei due cugini aveasi il favore degli uomini e della 
fortuna? Riccardo al certo, e non Lelio. Ah! t' inganni» 
lettore mio dolce, che, in quella appunto che Lelio s'udi- 
va lodare qual uomo savio e di garbo, e tutto gli andava 
a seconda, Riccardo non solo viveva perseguitato ed in- 
felicissimo, ma, per soprassello, era segno ai motteggi ed 
alle calunnie de' suoi conterranei, e pure oggidì, mentre 
Lelio ozieggia fra le ricchezze e gli onori nella sua pa- 
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ti ia , Riccardo strascina poveramente ed oscuramente la 
vita in sulla terra straniera, col solo conforto della buona 
coscienza, e della speranza che il tempo, gran dimostra- 
tore del vero ed equo dispensatore di fama od infamia , 
procaccerà al nome suo quelfa gloria che gli è dinegata 
al, presente. 

A dimostrare il numero sterminato di scritti inutili 
venuti fuori nel mondo, ricordare mi basti quei pubbli- 
coti su Dante in ogni lingua di Europa. II catalogo dei 
quali, compilato da un dotto Francese, per nome Colomb 
de Batines , empie lo spazio di tre grossi volumi in &.° 
Or credesi che la Divina Cvmmedìa e Y altre opere del- 
l' Alighieri sien divenute più chiare mercè cotanta fatica 
durata nell' illustrarle? Oht con quanto più utile dell' u- 
man genere avrebbero tanti scrittori adoperato l' inge- 
gno loro, ove rivolto lo avessero a luti' altri studii! Fra 
i quali principalissimo quello dell'indagare le cagioni dei 
mali che affiggono il nostro seme, ed i modi più atti a 
farli sparire r od almeno ad attenuarli. Ma gli uomini , 
non esclusi i più eletti / nello intraprendere un' opera 
qualsivoglia, anziché all' utilità generale, mirano a sod- 
disfare alcuna loro passione, o varamente, siccome dice- 
va Giacomo Leopardi, solo ad uccidere il tempo. 

Non evvi al mondo condizione si dura, cui l'uomo non 
s i assuefaccia alla fine per cotal guisa, da tollerarla senza 
fastidio. È notissimo il fatto di quel prigioniero della 
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Bastiglia , che, liberalo dal popolo parigino il giorno 14 
luglio del 1 789, dopo circa trentanni di carcere solitario, 
dolevasi dell' esserne fuori. Né tacerò ciò che mi diceva 
in Parigi Federigo Gonfalonieri, non molto dopo la sua 
liberazione dallo Spielbergo, cioè una sensazione pitsso- 
chè dolorosa avere provala nei primi quindici o venti 
giorni che tennero dietro a quello in cui gli fu tolta la 
lunga e pesante catena da lui strascinata durante lo spa- 
zio di tredici anni ! E inferir non dovrebbesi quasi da 
tali latti, l'uomo, non solo avvezzarsi al male, ma, a for- 
za di sopportarlo, riuscire» per dir cosi, a dilettarsene? 
Il che è tanto più strano, in quanto che il piacere mag- 
giore gli viene a noia, ove sia perdurare un pò 9 a lungo. 



L'uomo veramente buono diventa migliore nella sven- 
tura-, dove più tristo si fa il vero tristo al primo dolor 

della vita. 



6.° 



Maggiore è in noi la virtù, minore ò la severità nostra 
nel giudicare le male opere altrui , e ciò per la ragion 
semplicissima, che ci è noto per esperienza quanto riesca 
difficile e il superare la guerra delle passioni, ed il ser- 
bare purissimo il cuore fra l'universa! corruttela. Il per- 
ché io soglio diffidar di coloro, che mostransi inesorabili 
verso Fumano fallire, e, quanto al mio personcino , mi 
sono sempre studiato d'applicar questa massima : t se- 
ti vero oltre modo per le medesimo , sii indulgente col 



Digiti; 



zedby G00gle 



iS IWCA NUOTA 

« prossimo tuo, che facile è il parlar -di virtù, non cosi 
« l'essere sempre virtuoso. > 



t Ama l'amico col viiio suo • suona l'adagio napolo 
4ano , assai ragionevole ài certo , perciocché in nessun 
uomo al mondo essendo vera eccellenza, riuscirebbe im- 
possibile l'amicizia, ove «alcuna magagna non tollerassi- 
•mo negli amici. Ed appunto dal non volersi riconoscete 
la verità dell'adagio sopracitato provengono le interru- 
zioni frequenti nelle amicizie. Strana idea daddovero lo 
esigere perfezione in coloro che amiamo , quasiché fos- 
simo perfetti noi stessi. 



8.° 



S'egli è vero, siccome e pur troppo, che la felicità def- 
la vita sia in ragion diretta delle illusioni onde abbiam 
piena la mente, dobbiamo inferirne esser ella in ragione 
inversa degli anni da noi vivu ti, pieni di sogni beati nel- 
l'età prima, spogli d'ogni illusione nella vecchiezza. Alla 
quale un solo conforto è concesso, se onesta , se bella- 
mente operosa corse la vita: il pensiero d'avere adempito 
il proprio dovere fra gli uomini, e la certezza di chinarsi 
con cuore incontaminato al sempiterno riposo. 

Quant' uomini, i quali, veduti da lungi, appaiono gran- 
di e buonissimi, esaminati un po' da vicino, riescon pie- 
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rari * cattivi I Oh se mi facessi ad esporre i miseri disin- 
ganni di colai fatta da me patiti assai spesso 1 Non pie- 
ciola sarebbe la maraviglia de' miei leggitori al sapere di 
certe lordure non sospettate neppure ! Ed oh come e* 
s' affretterebbero a diroccare il magnìfico piedestallo da 
loro costruito a «certuni, della cui splendida filma inter- 
verrebbe quel che interviene del similoro che s'usa dai 
commedianti, ogniqualvolta, non sulle scene, ma consi- 
derato é da presso. 

10.° 

Da che viene egli mai che s'usi dal più degli uomini 
tanta indulgenza, tanta misericordia verso certi furfanti, 
talché alcuna volta s'abbia lor più riguardo, che non agli 
onesti da loro offesi ? Ciò viene probabilmente da que- 
sto , che due essendo le molle , le quali sospingono il 
maggior numero, l'interesse, cioè, e la paura, avviene 
spessissimo che dal furfante si speri o tema assai più, 
che non dall'uomo onorato: speranza e Umore varissimi 
entrambo, senza alcun dubbio, siccome quelli che muo- 
von da tale, che, da una parte, non mira in tutte le sue 
azioni che all'utile proprio, dall'altra, attesa la sua mala 
coscienza, é per lo più codardissimo. Ma cosi va il mon- 
do, ed opera lunga molto sarà forza durare ai filosofi ed 
agli statisti, prima di raddrizzarlo. 



11/ 



Porger mi giovi un esempio del modo in che gli uomi- 
ni del cosi detto mondo civile sentenziano intorno a giù- 
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stizia e a morale». . * Imagioiamo due casi. . -. Primo caso*. 
Un padre di famiglia , i cui figliuoli atan per morire di 
farne > irrompe disperato nella bottega d'un panattiere, e 
s' impadronisce d'una pagnotta. Preso toato qual ladro, 
qual ladro vie» condannato ben presto ; né basta , che 
tale uno stemma d' infamia scolpito rhnanegli in fronte, 
che , neir uscir di prigione , se gli apre dinanzi questo 
terribile bivio: ammazzarsi o farsi ladro davvero..... Se- 
condo caso. Un uomo,. di quelle che s'addimanda con 
modo francese bel mondo r agli occhi del quale virtù e vi- 
zio sono tutt'uno, e la cui unica religione sta nel gode- 
re, contamina V altrui donna, violando il più delie volte 
in modo infame l'ospitalità e l'amicizia, e ruba cosi, non 
dirò l'onore d'un galanUiomo,chò 1 onore d'un galantuo- 
mo dipende dalle proprie sue azioni, ma la sua pace ed 
il suo bene pia caro, la pace o il contento d'una famiglia. 
Qual pena gHnfliggon le leggi? Quale stemma gli stam- 
pa in fronte la società l Le leggi lo minacciano d' alcun 
mese di prigionia», con questo però, che l'offeso , dopo 
essersi risoluto a far risuonare il suo nome nei tribuna- 
li , traducendovi , ad una col drudo* la propria donna, 
riesca a provare il grave torto arrecatogli . La società poi,, 
non solo ridesi del tradito, né bada allo scompiglio , al 
dolore, alla rovina d'una intera famiglia, ma guarda con 
indulgenza, se pur non loda ed ammira, il vilissimo tra 
ditore, e non fe punto le maraviglie, se questi, offertosi 
sposo ad una fanciulla onestissima, venga dai parenti di 
lei volentieri accettato qual genero. Così fatta è la socie- 
tà, fondata pure, siccome san tutti, sulle due basi immu- 
tabili e sacrosanti della proprietà e della famiglia. Delle 
quali, se f una ò protetta da severissime leggi, l'altra non 
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é valutala, siccome bo dimostro, neppure quanto un mi- 
sero tozzo di pane 1 

Una lunga e mollo crudele esperienza mi sforza a cre- 
dere della più parte delle amicizie quel che suol dirsi di 
una certa specie di carità, denominata pelosa. Ed inve- 
ro, se bene addentro si esaminasse ogni amicizia, su die* 
ci se ne rinverrebbero nove fondate unicamente suir in- 
teresse reciproco, o su quello di uno dei due amici. Nel 
qual ultimo caso l'amica coppia componesi d'un birbo e 
d'un gonzo, o, se parlare si debbein modo più garbato, 
e però meno proprio, d'un utilitario e d'un uom di buon 
cuore. 



13,° 



Modo eccellente a conoscere se un uomo abbia buon 
cuore, si è lo indagare se ami i bambini e commiseri atta 
vecchiaia. Guai a- colui, la cui anima non si schiude ad 
un sentimento di dolce pietà all'aspetto dell'eia prima ed 
ultima della vita ! 



H. 9 



Fra le tante ingiustizie di -cui la fortuna rendesi rea, 
r.on ultima al certo si è quella con che si fa dispenserà 
di fama fra gli uomini. Dei quali assai spesso» non i più 
onesti, non i più meritevoli van per le bocche del mon- 
do, ma i più ribaldi e dappoco. Eppur quanti mai sudano 



Digiti; 



zedby G00gle 



M Et ICA NUOVA 

e »' arrabattano, mossi dal desiderio di diventare famosi, 
ne altro premio raccolgono dalle loro fetiehe , se non 
F indifferenza di coloro medesimi,dei quali bramaron gli 
applausi 1 II perchè in altro Y uomo virtuoso riponga la 
sua speranza, in altro vegga il suo guiderdone, cioè nel 
contento della propria coscienza- e- nefla stima dei pochi 
buoni, veramente capaci di. valutare l'opere virtuose. 



f5. 



11 genere* nostro si divide in tre specie': quella degli 
Uomini che non offendono, ma sono pure incapaci d'ope- 
re buone, quella degli sciaurati che offèndono per natu- 
rale tristizia, o^perisperanza d r alcun vantaggio, e quella 
dell'anime elette, che, lungi dal recar danno altrui, fanno 
altrui tutto il bene ch'è in loro potere. Della quale ultima 
specie sfortunatamente è ristrettissimo il numero, dove 
quello delle due prime, e soprattutto della seconda, è sì 
sterminato, che* senza l'aiuto delle leggi penali , dei tri- 
bunali e delle prigioni (non parlo del boia, da quel gran- 
de avversario che sono della pena di morte ) , la social 
comunanza mal potrebbe star su un'ora sola. Ma quante 
tristizie hanno luogo, contro le quali le leggi sono del 
tutto impotenti , quai , per esempio , la maldicenza e la 
calunnia coperta, il mentire sfacciato, il rompere la fede 
giurata, il contaminare in segreto la donna altrui, il tra- 
dir l'amicizia, e simili colpe non poche ! Le quali riman- 
gono tanto più facilmente impunite, in quanto che ven- 
gono tollerate pazientemente dai buoni, se non pure in- 
coraggiale dalla paura messa in costoro dai tristi, sì ben 
e illegali fra loro, si pronti a sostenersi a vicenda, dove 
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gli onesti, quali per codardia, quali per tema di calun- 
niare, quali per bontà spinta sino alla balordaggine , 
porgonsi , per dir cosi , disarmati alle offese di quelli 
ohe ho detto di? sopra costruire la maggioranza. Oh ! 
non basta l'essere buono e virtuoso, ma è d'uopo d'una 
virtù coraggiosa, d'una virtù che assuma in certo modo 
contro i ribaldi le parti che i cavalieri del medio evo e- 
sercitavano a prò dei deboli e degli oppressi in faccia ai 
prepotenti e ai malvagi. Oh ! di quanto minore sarebbe 
allora l'audacia di questi , e quanti delitti , che ora im- 
puniti rimangono , o non avrebbero luogo , o sarebber 
puniti issofatto dall'opinion pubblica., di cui gli onesti 
dovrebbonsi far quasi capi , per via di quella lor lega 
viva, ardente, incessante contro gì' iniqui d'ogni genere 
e grado, per modo che l'uomo perverso fosse costretto 
a fuggire e nascondersi ! Ma é poi sperabile una tal le- 
ga ? debb'ella esser riposta nel novero delle generose 
utopie ?. 

L'umana tristizia di tai dissapori -, di lai disinganni 
crudeli empie la vita, che la più parte degli uomini più 
generosi e più gentilmente educati, di caritativi e filan- 
tropi, fannosi, collo invecchiare, d'animo duro e odiatori 
del proprio genere*. Solo agli spiriti veramente eletti 
vien dato il rimaner buoni e pietosi fino all' ultimo dì 
deila vita, e sol essi usan rendere bene per male e fare 
il bene pel bene, anziché per isperanza di premio nel- 
l'altro mondo, ovvero di riconoscenza per parte dei be- 
neficati» 
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17.' 

Alla maldicenza prestano orecchio benigno, non solo 
i tristi, ma bensì i virtuosi, che i primi godono grande- 
mente, ogniqualvolta possono lusingarsi di vedere ac- 
cresciuto l'esercito loro, mentre i secondi non sono poi 
si dolenti che il proprio drappello venga assottigliato più 
sempre , non polendo ridondare da ciò se non maggior 
pregio ai superstiti. Ma la vera virtù , mi dirà forse ta- 
luno, non la pensa mica in tal guisa. Si, certo, rispon- 
derò io ; ma la virlù vera dove sta ella di casa ? 

48.° 

I buoni libri non sono tanto pregevoli per le idee da 
lor contenute , quanto per quelle che fan germogliar 
nella mente del leggitore, il che proviene dalla tenden- 
za alla critica, ingenita in noi, e la quale ci conduce a 
combattere , od almeno a correggere gli altrui pensa- 
menti. Considerati da questo lato, anche i libri men buo- 
ni possono riuscire proficui, massime agli spiriti eletti. 

19.° 

Oual diletto maggiore ad un padre del trastullarsi coi 
proprii figliuoli ? Ouanto a me , lo vorrei anteposto ad 
ogni altro, e, non che riguardare con occhio indulgente, 
imiterei volentieri il cavalcar della canna di Agesilao. 
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20.° 

* In una raccolta di favole di uno scrittore polacco, per 
nome Krasicki, rinvieiiesi questa sentenza bellissima: 
che alcune volte due vizii affatto contraili conducono 
allo stesso misero fine, quai, per esempio , la prodiga- 
lità e l'avarizia, la cui mercè puossi, per via dell'inedia, 
giungere benissimo all' ultimo di della vita. Quindi 
forse il proverbio francese : Les extrémes se tvuchent, e 
l'adagio latino : In medio stai virtus. 

21.» 

Duro é il pensare che un giorno o l'altro un novello 
cataclisma del globo (sarebbe il quinto, giusta l'opinion 
dei cosmologi ) verrà a sommerger nel nulla le opere, 
le scoperte, i progressi mirabili fatti dall'uman genere, 
dopo sì lunghe e sì dolorose battaglie contro le forze 
alleate del principato e del sacerdozio , nemici perenni 
d'ogni civiltà e d'ogni lume! Un novello universal ter- 
remoto, un novello universale diluvio, annulleranno in 
pochissimo tempo i monumenti stupendi dell'umano in- 
gegno, quai, per esempio, S. Pietro di Roma ed il tunnel 
di Londra, il taglio dell'istmo di Suez ed il traforo del 
Moncenisio, i maraviglisi trovati della bussola e della 
slampa,quei del vapore e del telegrafo elettrico,tutto il 
gran bene,in una parola.checon tanta e cosi lungafatica 
sapemmo raccogliere sulle nobili vie del progresso. Ed 
il nuovo genere umano che sorgerà sulla tomba del no- 
stro, dovrà , al pari di noi , farsi da capo al conquisto 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 3 
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della vita civile», per indi, allo stesso modo che noi, es- 
sere distrutto in un punto,, ad una col frutto delle sue 
s#colari fatiche ! Vorrei proprio indagar dai teologi le 
ragioni di queste bell'opere di colui, eh' e' dicono tmi- 
versal creatore, e che dire dovrebbesi a un tempo uni- 
versa! distruttore. 



22. 



Alle tre seguenti dimande udii farsi da un valentuo- 
mo le tre seguenti risposte : 

Quant'anni avete ? — Sto bene. 

Avete quattrini ? — Non ho debiti. 

Avete guai ? — Non ho moglie. 

Le quali dimande e risposte in questo bellissimo di- 
stico facevasi a stringere il gran latinista napoletano Gia- 
como Farina, che, al pari dell' abate Gagliuffi , estempo- 
ranei versi dettava colla massima facilità. 

Te ne premunt cura ? A$t calebs. Quot natta h anni* ? 
Sai Wileo. Est eentus ? Nullius afre premar* 



23.° 



In che consiste il bene supremo ,. tanto anelato dagli 
uomini, e il qual si addimanda felicità ? Neil' esser ria- 
mato, udii rispondere da più d'uno. Ed in fatti quale è 
la vita di chi non è amato e non ama? Una vita simile a 
quella che menasi dai crostacei, se pure ignoto è l'amo- 
re fra cotesti ultimi anelli della gran calena.degli esseri*. 
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L'umana specie non soprastando ai bruti, se non per 
le sue facoltà intellettuali e morali , questo ne segue, 
che l'uomo privo d' ingegno e di cuore sia inferiore a 
certi animali , ma al cane segnatamente , nel quale si 
maravigliosa é V intelligenza e si eminente Y affetto ! 
Dirò anzi a tale proposito, il cane essere d'assai sopra- 
stante in due cose alla nostra specie , cioè nella fedeltà 
e nella gratitudine , le quali s' incontrano si raramente 
nel!' animale che solo nel mondo s'intitola ragionevole ! 

CAPO IV. 

La fatica e il dovere. 

Universali sono i lamenti contro il peso della fatica ed 
L sacrifizii che impone il dovere, ed al certo cosa piace- 
vole non è il faticare continuamente , massime per chi 
esercita alcuni mestieri molto penosi, e non evvi dove- 
re , il cui esercizio non chieda alcuna dose di abnega- 
zione, o, se non altro , della preziosa virtù, denominata 
pazienza.. 

E pure, se non faticasse, godrebbe Y uomo , siccome 
gode, e nel riposarsi, e nel ristorare le forze col cibo e 
col vivifico umor della vite, e nel baloccarsi nei. di fe- 
stivi ? V'aggiungi questo , che chi lavora non prova il 
male terribile della noia, che anzi, se ha un qualche do- 
lore nell'anima , il sente men grave, se pure per poco 
non- lo dimentica. Quatto al dovere poi , quale dolcezza 
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ne può, ne dee scaturire per l'uomo generoso ! Il quale, 
a modo d'esempio, se padre, anteporrà volentieri il far 
cosa piacevole alla famiglia al soddisfare una sua qual- 
sivoglia passione. Oh quante volte mi accadde di dovere 
lasciare la sera la mia tranquilla stanza da studio, dove 
soglio obliare in parte le sozzure del mondo e i dolori 
della mia vita, a fine di accompagnare le mie figliuole 
al teatro o ad una festa da ballo ! Più d'un sospiro, noi 
celerò, misi dal cuore profondo nell'avvolgere la bianca 
pezzuola intorno al collo, e neir indossare il nero giub- 
bino ; ma poi, quando al teatro od al ballo vidi il piace- 
re brillare negli occhi delle mie creature, sentii avveni- 
re di me ciò che avvien dei pianeti a fronte del sole , la 
cui luce riflettesi in quelli. Il piacere delle mie figlie di- 
ventava, per dir cosi, mio piacere. 

Dai doveri dell'uomo passando a quelli del cittadin o, 
se meno soave n' è la soddisfazione che ne proviene, 1 a 
è certo d'un ordine superiore. E qui pure mi sia lecito 
il citare l' esempio mio proprio. Da più di trent' anni io 
combatto nell' ingratissimo campo della politica , e Dio 
sa quanti rammarichi , quanti affanni forza mi fu tolle- 
rare. E non basterebbe la guerra fatta in Parlamento 
coi sarcasmi e cogli schiamazzi a me, cui stimoli soli al 
parlare furono sempre 1' amore del giusto e del vero , 
l'amore dì patria e di libertà , da tal gente , cui ho la 
coscienza di essere superiore per ogni rispetto ? Non 
parlo dei palpiti, che a'miei cari parenti costavano i miei 
primi passi nell'arena terribile delle congiure; non parlo 
delle agitazioni continue e delle paure, di che certi miei 
atti audacissimi eran cagione alla mia famiglinola ; non 
parlo delle delusioni crudeli del 1848 e 49, né dell'ali- 
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sie indicibili , che provo oggi stesso af vedere ancor ve- 
dova Italia della sua sacra Roma e della sua cara Vene- 
zia , anzi in pericolo grave la patria di perdere forse in 
un'ora sola il frutto di tanti e si nobili sacrifizi! !... Ad 
onta di tutto questo , o lettore , il solo pensiero di aver 
fatto sempre é poi sempre il debito mio, e nell'esilio ed 
in patria, e nei tempi tranquilli e nelle tempeste, emmi 
conforto dolcissimo al cuore, conforto che d'ogni mag- 
gior guiderdone agli occhi miei tiene luogo. 

CAPOV. 

/ piaceri del ficco. 

Nel farmi a descrivere il modo in cui il ricco può es- 
sere veramente felice , io non farò che ridire il come 
spenderei io medesimo la ricchezza, ove madonna For- 
tuna, in vece del sol necessario, mi avesse concesso il 
superfluo, madonna Fortuna, che spésso , anzi presso- 
ché sempre, dà, siccome dicesi volgarmente, pane a chi 
non ha denti, e denti a chi non ha pane. 

E prima di tutto, più che in città , vorrei vivere in 
villa, dove, in vece di attendere al gozzovigliare, al cac- 
ciare, o ad altro ancor meno lodevole passatempo, at- 
tenderei a migliorare le condizioni di tutto il circostan- 
te paese, e ciò principalissimamente per via del lavoro. 
Non un palmo di terra malsana od incolta io vorrei che 
ci fosse nel mio comune, anzi nel mio circondario , e 
direi nell'intera provincia, se ricco fossi come un Torlo- 
nia od un Ludovisì, un Litla o un Bastogi, un Ala-Pon- 
zoni o un Barracco. Il che equivarrebbe al non esserci 
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in quel comune, in quel circondario, in quella provin- 
cia una sola famiglia priva di ciò che fa d' uopo alla vi- 
ta. Né solo all' agricoltura io baderei , ma alle industrie 
A* ogni maniera farei di dare cotale impulso, da non la*. 
sciare inoperosa veruna mano, e, affinchè l'agricoltura 
e l'industria fiorissero per via del commercio, con ogni 
maggiore aiuto la costruzione io favorirei delle strade da 
luogo a luogo, talché non vi fosse picciol villaggio, che 
i frutti del proprio lavoro trasportar non potesse per ogni 
dove. I nuovi metodi poi, atti a migliorare le condizio- 
ni dell' agricoltura e dell'industria paesana, mi studierei 
d'introdurre con ogni cura maggiore, e le nuove piante 
e le nuove macchine; ma soprattutto mirerei a diffon* 
dere l' istruzione primaria in ogni angolo del paese per 
mezzo di scuole istituite a mie spese, con premii ai fan- * 
ciulli ed alle fanciulle, che miglior prova facessero negli 
studii. Né pago a quest'opere tutte, porrei su una giun- 
ta di beneficenza, di cui mi farei presidente, e la quale 
avrebbe per fine lo indagare e il soccorrere le miserie 
tutte del mio comune , cioè quelle dei cittadini incapaci 
di lavorare, sia per età , sia per malattia , sicché non 
un solo fra loro esposto fosse a patire, non dico la fame, 
si bene il difetto di quanto é necessario a vivere senza 
stento. La giunta per me accennata interrogherebbe o- 
gni persona inabile a lavorare, e , operate le debite in- 
dagini circa le sue condizioni e la sua condotta, provve- 
derebbe secondo i casi. E non sarebbe questa la miglior 
soluzione del grande e si doloroso problema dell'estin- 
zione del pauperismo? 

Questa esser dovrebbe in villa la vita del ricco; e se i 
ricchi tutti a questo modo vivessero in villa, beati al 
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certo sarebbero gli uomini del contado. E di quali be- 
nedizioni segno vedrebbesi allora 1' uomo favorito dalla 
fortuna ! Il qual poi dall' opera sua generosa ben altre 
gioie ricaverebbe, che non dai bagordi e da quant' altro 
suol fare,non dirò lieta, ma piena d' ebbrezza la vita sua. 
Nel modo che ho detto io mi diporterei durante il 
tempo yivuto in campagna. In città, oltre il procacciar- 
mi i piaceri della beneficenza, che , siccome dimostrerò 
in altro luogo» sono i maggiori che l'uomo possa fruire 
quaggiù, spenderei il mio danaro, non- già in carrozze 
e in cavalli, in cene ed in feste, a parassiti sì care e agli 
sfaccendati, e argomento di critica a^juei medesimi che le 
si godettero,ma nelF incoraggiare le scienze, le lettere, le 
arti belle, e soprattutto le arti manuali più utili al civile 
consorzio, assegnando premila più meritevoli fra gli scien- 
ziati^ letterati, gli artisti,edinispeciegli artieri, incorag- 
giando massimamente i giovani, ed in modo particolare 
i più poveri. Nel fare le quali cose, il ricco non dovrebbe 
cedere mica alle istanze degl' importuni, ma andare in 
traccia egli stesso delle persone più degne di venire in- 
coraggiate e aiutate. Che se i ricchi tutti si governassero 
a questo modo, cesserebbero al certo ogni animosità ed 
ogni invidia verso di loro, e sparir si vedrebbe l' antica 
raggine, che i nullatenenti separa da coloro che furono 
più favoriti dalla fortuna, ed i quali capire dovrebbero, 
dipendere interamente da loro il farsi riverire ed amare, 
o, per meglio dir, benedire, riparando allo stesso tempo 
le ingiustizie del caso, che gli uomini in due campi di- 
vise, sterminato l'uno, angustissimo l'altro, il campo dei 
poveri e il campo dei doviziosi. Faccian le veci que- 
st'ultimi di ciò che comunemente addimandasi provvi* 
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denza, e, il ripeto, l'invidia e F animosità, che ì più 
nudrono contro di loro, si muteranno in solenni bene- 
dizioni, e la vita loro sarà la più lieta che viver si possa 
nel mondo. 

GAPOVL 

I piaceri del povera. 

Ben computata ogni cosa, la vita del povero mi pa? 
preferibile di gran lunga alla vita del ricco , qual la ve- 
diamo oggigiorno , e , se non foss' altro , preferire la si 
dovrebbe per questo , che non conosce il male terribile 
della noia. Ed infatti il povero, che da mane a sera co- 
stretto é a lavorare, per alimentar sé e la famiglia, potrà 
bensì provare stanchezza , ma non mai noia per certo* 
V aggiungi il non poco pregio , in che sono tenute da 
lui molte cose, cui il ricco non bada punto, quali sareb- 
bero, per esempio » F ora del pasto e quella del sonno, 
una scampagnata o un balletto in domenica, qualunque 
fatto, in somma, che venga a interrompere per qualche 
momento F assiduo, inevitabil lavoro. Con quanta invi- 
dia il ricco epulone, cui gP intingoli più squisiti ed i vi- 
ni più prelibati invano stuzzicano l'appetito e sospingono 
all'allegria,, mirar dee Partigiano e l'agricoltore venir ma- 
ciullando con evidente soddisfazione un pane inferigno ed 
un po' di cacio di pecora od una cipolla , ed assaporare 
qual nettare alquanto vino annacquato, se non pure l'ac- 
qua chiara del fonte! E quanto più dolce del sonno del 
dovizioso, turbato spesso dall' incubo, ovvero impedita 
da mille preoccupazioni , è il placido sonno del povero , 
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quantunque goduto su duro giaciglio, anziché su moi -. 
bidè piume 1 E l'amore del ricco none forse il più delle 
volte comperato coll'oro, dove il poverello lo ha gratis, e, 
che più vale, sincero e durevole, per quanto durevoli es- 
sere ponno le umane gioie? Un idilio, o lettore, io potrei 
porti sottocchio, a proposito dell'amore del povero,idilio 
da disgradarne i più celebri, cosi antichi, come moderni. 
V aggiungi essere al povero ignoti non pochi fra i più 
crudeli tormenti, da cui sogliono essere afflitti gli uomi- 
ni più favoriti m apparenza dalla fortuna > tormenti fra 
i quali mi basterebbe citar 1' ambizione f eh* è certo la 
tìemica maggiore del sospiro supremo dell' uomo, la di- 
va felicita ! E preferibile forse le mille volte non è la 
quiete, onde gode chi nulla possiede, all' ansie perenni 
del ricco, il qual sempre teme di scapitar negli averi, e 
di venir derubato o ingannato) Ed ha il povero in cuo- 
re i rimorsi che straziano il ricco impinguatosi per vie 
disoneste ? E di quanto é più degno di stima, non dirò 
il povero ; che onestamente si lucra la sua mercede , 
ma si bene colui che, fatto inabile a lavorare, il proprio 
sostentamento ripete dalla carità pubblica, di quello che 
il milionario , il quale per via di usura comperò terre e 
palagi , ed in sale indorate si povoneggia , e dal suo 
splendido cocchio guarda superbamente la plebe? E può 
compararsi poi la sorte del ricco a quella del povero , 
massime del contado, per ciò che spetta alla sanità ? La 
quale è assai più bella e fiorente nell'artigiano, e in ispe- 
cie nel contadino, di quel che neir uomo, che in bei di- 
vani s'adagia e di nobili vesti si copre. Ed invero vede- 
sti mai un uomo del popolo colla gotta? Ed i sensi stessi 
di chi vive del proprio lavoro, in villa segnatamente,noa 
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son più vivaci che in qualunque altro? Raro è , per e* 
senipio, che un contadino veggiasi cogli occhiali. E così 
pure mille infermità e mille fastidii affliggono la ricchez- 
za, che la povertà non conosce, talché, se invidia ad al- 
cuno aver debbesi in questo mondo, io credo che il vero 
filosofo invidierà al povero, anziché al ricco. Ed a que- 
sto proposito riferire mi giovi un apologo assai popolare 
in Oriente, ed il quale V abate Casti -faceva argomento a 
una sua novella. 

Ad un gran personaggio, non so se sultano in Costan- 
tinopoli, o re di Persia, assai gravemente ammalato , e» 
rasi dato ad intendere non poter mica guarire , se non 
allora che fessegli dato indossare la camicia d' un uomo 
felice. Ed ecco subito i bracchi imperiali o reali uscire a 
caccia di codest' uomo felice, il quale rintracciarono in- 
vano per ogni dove nelle alte regioni sociali, che ovun- 
que, esaminate ben da vicino le condizioni della persona 
tenuta felice, ebbero agio di persuadersi esser ella tut- 
t' altro che^fortunata. Ma un giorno, in quella che tra- 
versavano una campagna amenissima dell' Asia Minore, 
scorsero, lunghesso un limpido rivo, al rezzo di verdis- 
sime piante, un bel pastorello, qhe stavasi a guardia d'un 
piccol gregge, con un flauto alle labbra, e il cui viso era 
si florido, e la céra si lieta, da farlo stimare la più felice 
creatura del mondo. Il che infatti avendo creduto i regii 
o imperiali messi , anzi convintisi della cosa , per avere 
esaminato il, pastorello molto minutamente, gli posero le 
mani addosso col miglior garbo che seppero, a imposses- 
sarsi della si sospirata camicia. Ma quale fu mai la lor 
maraviglia, allorché, spogliatolo , nulla trovarongli ira 
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{farsetto e la pelle! Donde forse l' adagio racchiuso in 
questo verso: 

L f iota felice datTer non ha camicia. 

CAPO VII. 

Ricetta contro il mal umore in genere, 
e contro il suicidio in ispecie. 

Il mal umore essendo la più frequente e più generale 
fra le indisposizioni tutte dell'animo nostro, ognuno mi 
sarà grato, io spero, della ricetta che sono per porgergli, 
ricetta attinta in gran parte in un colloquio ch'io m'ebbi 
un giorno, in Ginevra, col mio buon Silvio, mentre n'an- 
davamo a diporto lunghesso il bellissimo lago, nel quale 
si specchia la nobile città di Calvino. Silvio era , quel 
giorno, contro il suo solito, d' umore affatto giulivo , 
mentr'io, che, ad onta de'miei malanni d'ogni maniera, 
fui sempre, d' umor gaio non già, ma sereno , ero più 
cupo , giusta l'espressione di Silvio , che molto amava 
le comparazioni ossianesche , d' una nordica notte in- 
vernale, 

Silvio. Che hai, fratello, stamane? Saresti, per avven- 
tura, alla fine del mio parere intorno alla nostra infeli- 
cità immedicabile, originata massimamente dalla incor- 
reggibile malvagità umana? 

Io. Le mie opinioni intorno alle condizioni dell' esser 
nostro ed alla natura degli uomini sono sempre le stes- 
se, cioè assai men disperate di quelle che tu professi, av- 
vegnaché la feliciti o infelicità nostra dipendere io creda 
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ia non picciola parte da noi medesimi, e l'uomo essere, 
quale ben diffinivalo il Machiavelli , né affatto buono , 
né affatto cattivo. 11 perchè il mio mal umore da tutt'al- 
tro proviene, che da quel che supponi; anzi ti dirò che, 
quanto all' oggi, non ne so io medesimo la cagione, non 
avendo affanno o fastidio speciale , che siensi venuti ad 
aggiungere ai soliti. Certo si è che mi sono destato sta- 
mane con in cuore uno scoraggiamento profondo , un 
disgusto indicibile degli uomini e della vita, per modo 
che mi è balenato in mente il pensiero del suicidio. 

Silvio. Pensiero sciocco, amico mio, di cui io pure pa- 
scevami in gioventù, massime dopo aver letto il Werther 
di Goethe, e la lettera della NouveUe Hélwe del Rous- 
seau , in cui svolgonsi le ragioni che spingere possono 
F uomo ad incontrar volontario la morte. 

Io. Ed io son del tuo avviso, che l'uomo, uccidendo- 
si, si dà a divedere men savio degli animali, chiamati da 
lui irragionevoli , e i quali non usano di ammazzarsi, 
ma aspettano tranquillamente la morte. Eccettuati raris- 
simi casi, spio un'estrema esaltazione dell'animo, se non 
pure uno stravolgimento delle facoltà mentali , possono 
giustificare il suicidio , eh' io non approvo neppure in 
Porcio Catone ed in Marco Bruto , che pensatamente si 
uccisero, e i quali assai meglio operato avrebbero , se i 
rimanenti lor giorni avessero spesi nelF avversare l'am- 
bizione liberticida di Giulio Cesare. 

Silvio. Un solo suicidio mi sembra, se non ragione- 
vole affetto, scusabile, cioè quello dell'uomo disonorato. 

Io. Mai no, Silvio, ed eccone le ragioni. Di qual dis- 
onore vuoi tu favellare? Di quello che a noi proviene 
da fatti altrui, o di quello che ha origine da fatti prò- 
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prii? Nel primo caso il disonore tenere si dee imagina- 
rio, anzi effetto d' un pubblico pregiudizio dei più con- 
dannevoli, niuno al mondo potendomi tórre Femore, ma 
sold le mie proprie azioni cattive* Al quale proposito po- 
trei citar molti esempii; ma basterammi quello dell'opi- 
nione volgare, che il disonore' della donna traditrice dei 
proprii doveri estende al consorte tradito. Ingiustizia 
. non è forse codesta delle maggiori che imaginare si pos- 
sano? Ma passiamo al secondo caso. Il tale di onesto si 
è fatto ladro o assassino, e però si è coperto di disono- 
re. Può egli, debb'egli ammazzarsi? Mai no, che pri- 
mieramente coir ammazzarsi ei si preclude ogni via al 
pentimento, quindi alla riabilitazione, oltre di che ei va 
debitore di una riparazione alla società offesa, espiando 
la propria colpa per via della pena inflittagli dalla legge. 
Alla quale espiazione, utile soprattutto siccome terribile 
esempio a chi fosse disposto a delinquere , ei si sottrae 
uccidendosi. In nessun caso adunque io credo sia lecito 
il suicidio. Opino invece che V uomo debba cercare con 
ogni studio possibile i modi più acconci a ben sopporta- 
re la vita, e segnatamente ad ovviare agli accessi di mal 
umore, che sono, nell' ordine morale, rispetto alle gran- 
di sventure, ciò che, nell'ordine fisico, le indisposizioni 
rispetto alle malattie. 

Silvio. In questo, o amico, la mia esperienza ti potrà 
essere di alcun utile, che ben sai il mal umore essere 
in me abituale. 

Io. Dimmi adunque se qualche specifico rinvenisti a 
cosi fatto malanno. 

Silvio. Malore incurabile è il mìo, e però solo alcun 
palliativo io scopersi a combatterlo, o, per dir meglio, 
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ad attenuarlo; ma, dall'intuito guidato, ti porgerò al- 
cun dettame r e con tanto maggiore fiducia, in quanto 
che, avendolo porto ad altri, seppi esserne stato fatto da 
loro esperimento felice. 

E prima di tutto, non cosi tosto il mal umore ti dà di 
piglio, e tu muta luogo, e ad ogni altra dimora si anti- 
pongada teqùelladellacarapagna, la quale,col lusingare i 
sensi,quello della vista in ispecie,ed infonderti nei polmo- 
ni un'aria pura, balsamica, modifica tosto in favorevole 
guisa le tue disposizioni tutte, cosi tìsiche, come morali, 
e d'un sentimento l'anima t' empie, che invano sperare 
potresti in mezzo al tumulto delle città. Secondo poi tu ■ 
t' innoltri fra i campi , e ascendi le collinette , e il tuo 
sguardo comincia a spaziare sull'orizzonte, più e più la 
natura dei tuoi pensieri vienesi trasformando, e una su- 
bita calma , una placida gioia sottentrano alle battaglie 
dell'anima tua e alla mestizia profonda che t'occupava. 
Che sarà poi, se bella sarà la giornata , limpido il cielo 
e sfolgorante il raggio del sole ?. . . del sole, che baste- 
rebbe sol esso a dileguare ogni nebbia dal cuore , se 
l'uomo, ingegnoso, più che in ogni altra cosa, nel tor- 
mentar sé medesimo, valutare e fruire sapesse i con- 
forti che la natura gli appresta, qualunque sieno le sue 
condizioni , se non altro nelle bellezze che stannogli 
intomo, e le quali i più degli uomini guardano coir in- 
differenza medesima , con cui il marito la propria don- 
na, quantunque ornata di gran bellezza, e ciò solo per- 
chè assuefatto alla sua bellezza. 

Io. Ben dici, o Silvio, ed io già riconosco in me stesso 
la verità delle tue parole, che il mio mal umore si è già 
dileguato alquanto all'aspetto degli splendori della na- 
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turar, i quali non so capire il come non siano più vahi* 
Oli e ammirati di quel che sono. Io, invece , non solo 
grandissimamente li valuto ed ammiro , ma molte cose 
dèi mondo, molti alti della vita, che i più fra gli uomini 
guardano od operano con indifferenza, io guardo ed op- 
però con piacere. E innanzi tratto dirò che assai mi di- 
letta tutto che ha in sé qualche bellezza t cominciando 
da una bella donna» eh' è la cosa più bella certo che sia 
in tutto il creato, e terminandole! un bello animale, ad 
una bella pianta ,. ad una bella pietra. Quanto agli atti 
poi della vita, io credo piacevole la soddisfazione d'ogni 
nostro bisogno , fra cui quello del cibo riuscir dee pia- 
cevolissimo a chi l'appetito accrescere seppe colla fatica, 
e però molto bene assaporerà ogni boccone ed ogni goc- 
cia di vino, massime se mangerà e berrà, in compagnia 
di persone amate , ed in villa , anziché in città , ed al 
raggio del sol cadente od a quel della luna piena , che 
più ammirevoli fanno gl'incanti della natura.. 

In questi ragionamenti eravamo , allorché pervenim- 
mo ad un sentieruolo , il quale dalla strada maestra 
metteva ad una casetta, posta alle falde estreme d' una 
collina delle più floride, primo scalino del monte Giura, 
<she il suolo svizzero separa dalla Francia. 

Nel pianterreno dell'edilìzio abitava un fuoruscito ita- 
liano , pittore di qualche nome , il quale miseramente 
colà si viveva con una moglie provetta e malaticcia, ed 
una figliuola, in cui non so che fosse piada ammirare, 
la virtù o la bellezza. E sovente Silvio recavasi a visi- 
tare quella buona famiglia , cui più d' una volta avea 
sovvenuta nei suoi bisogni , e quel giorno aiutò , me 
presente, in modo assai generoso, che, sebbene raisan- 
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tropo al sommo, e scettico dei più marci, ottimo cuore 
ei nudriva, siccome dissi, e l'opere sue vedevansi spesso 
in contradizione colle parole. 

La povera famigliola trovammo in lacrime più che 
mai, che la donna era più aggravata del solito, anzi pres- 
soché moribonda, la giovinetta , che coi lavori dell' ago 
contribuiva a sostentare i parenti, inabile a lavorare per 
una grave puntura fattasi in una mano, ed al misero ar- 
tista solo rimaso un quadretto, che invano si era studia- 
to di vendere. Non mai scena più lugubre s'era affac- 
ciata al mio sguardo, funestato pure assai spesso durante 
l'esilio dagli spettacoli più lacrimevoli. Il buon Silvio 
quella mattina stessa avea ricevuto da Capolago dugento 
lire, qual prezzo d'uno scritto da lui fatto stampare colà, 
e che non poco giovare doveva alla causa italiana, sicco- 
me quello che consisteva in un catechismo politico ad 
uso del popolo , tutto spirante amore di patria e di li- 
bertà. Ora, sobrio qual era, e modestissimo in ogni sua 
cosa, il buon Silvio con quelle dugento lire tenevasi un 
nuovo Creso, e ciò disse appunto all'artista, donandogli 
in cambio del suo quadretto la metà della somma onde 
era in possesso, la quale equivaleva per esso lui alla sus- 
sistenza di un mese o due. E, tornando in città, a me , 
che chiedevogli il come avrebbe fatto a vivere il mese 
entrante, ove non avesse trovato da lavorare, così repli- 
cava ridendo: « In vece di due piatti, ne mangerò uno, e 
« quell'uno mi riuscirà assai più saporito, che, nel man- 
« giarlo, penserò alla gioia di quella povera famigliuo- 
« la. * Credo poi non aver d'uopo di aggiungere che , 
nel tornare in città, eravamo allegrissimi , Silvio a ca- 
gione dell' opera buona da lui testé fatta , io per avere 
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imparato il vero modo di cacciar via il mal umore, e 
qualsiasi tentazione più liete di suicidio. 

Un altro giorno Silvio ed io, entrambi di pessimo u- 
more , per aver ricevuto assai male nuove d' Italia , ci 
aggiravamo intorno al carcere di Ginevra, ch'è certo uno 
dei migliori d' Europa , massime poi se paragonato ai- 
Torride bolge dello Spielbergo, od alle segrete del S. Uf- 
fìzio di Roma. Ed io , a dissipar la mestizia di Silvio, 
parlavogli in questa forma : 

Si, certo, siam disgraziati, per esser esuli, e "addolo- 
rati al continuo dal grido delle sventure dei tanti nostri 
fratelli che vivono in servitù, ma siamo liberi alla fin fi- 
ne, e, che più vale, purissimi d'ogni colpa, dove coloro 
che vivono, o, per dir meglio, languiscono in quell'edi- 
lìzio (ed additavo, così favellando, la carcere sopracen- 
nata ) , oltre la privazione del massimo bene di questo 
mondo , la libertà , sono preda al rimorso. Al che pen- 
sando, o mio Silvio, stare potremmo di mal umore? Alle 
quali parole esilaravasi il volto del mio buono e fedele a- 
niico, e, così egli, com'io, tornavamo a casa con tutt'al- 
tr'animo da quello che nutrivamo venendone fuori. Ah! 
sì, lettor mio, non saprei abbastanza ripetertelo, la buona 
coscienza può e dee tener luogo di qualunque maggiore 
consolazione, e guai solo all'uomo che non ha l'anima 
netta ! 



Riccia udì, Op&e- Voi. IV, 
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CAPO VHÌ. 

I sensi. 

Accennai testé dei piaceri , che la natura offre air uo- 
mo , per così dire, gratuitamente , ed i quali ei si gode- 
senza badarvi. Or primi fra questi sono i piaceri a noi 
procacciati dal semplice uso de' sensi,intorno a' quali pe- 
rò mi piace discorrere alquanto. 

4. La Vista. 

L' uomo, per via della vista, é quasi padrone della na- 
tura. E certo l'ammirazione delle infinite bellezze di que- 
sta sarebbe bastevole a compensarci , non dirò d' ogni 
miseria, ma dei mille fastidii inevitabili della vita. Ve* il 
lieto verde della campagna, fatto più bello dal sole di pri- ' 
mavera. Ve' il mare increspato dai molli zefiri battere 
soavemente la spiaggia. Ve' il limpido azzurro del cielo 
pigliar nuovo aspetto al sorgere o al tramontare di quel- 
lo che Dante si bene denomina 

11 ministro maggior della natura. 

E quale spettacolo è più ammirando di quello che por- 
i;e il principio o la fine del giorno, ovvero una notte con 
luna , massime qui dove scrivo , cioè in questa Napoli, 
eh' è senza dubbio il più incantevole luogo che sia nel 
mondo ? J mali tulli passati e presenti io dimentico a 
colai vista, e T arcana forza che regge le cose tutte, e 
cui altri chiamalo Dio, Provvidenza o Fortuna , io rjn- 
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grazio le mille volte d' avermi concesso i natali in questa 
carissima terra, e ridonato la patria dopo un duplice esi- 
lio di ventiquattr' anni ! Ma, fra tutti i piaceri che 

provenire a noi possano dalla vista , il maggiore non é 
fors'egli quello che ingenera neir animo nostro la fem- 
minile bellezza? La quale, se è* breve e fuggevole più di 
ogni altra, è pure la massima fra quante n'abbia il creato. 

2. L\ Udito. 

V orecchio nostro lusingato può essere in mille gui- 
se , ma soprattutto per via della musica, E certo , se il 
cieco considerare si dee infelicissimo , non poco misero 
è il sordo, cui non è dato ascoltare le angeliche note dei 
mille, che da Casella , coetaneo dell' Alighieri, al divino 
Rossini , vanta la nostra Italia , note che tante voci di 
maravigliosa bellezza udironsi modulare , da un altro 
contemporaneo di Dante, Forese , fino ai di nostri , in 
cui il canto italiano risuona, in tutti i teatri del mondo ! 
Ma i suoni musicali non sono i soli che possano diletta- 
re V udito, che cento ne annovera la natura , cui poco 
sogliamo badare , mentre son pure piacevolissimi, quai, 
per esempio, il mormorio del ruscello , il dolce stormir 
delle foglie ai primi soffii di primavera , il canto soave 
del rosignuolo, non che d' altri uccelli parecchi, le voci 
svariate di molti animali nella campagna-, massime al sol 
mattutino, o in sul cader della sera, o fra i silenzii not- 
turni-Ma fra i suoni tutti più dilettevoli, che udire si pos- 
sano al mondo, nessuno può venire paragonato alla vo- 
ce della persona che amiamo, e però guai quaggiù a chi 
non amai 
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3. U Odoralo. 

Una dolcezza infinita non ti piove ella forse neir ani- 
ma, ogni qualvolta avvienti di aspirare nei campi i mille 
odori che mandano ¥ erbe ed i fiori , nella stagione se- 
gnatamente, in cui Tanno sembra ringiovanire, e rinno- 
varsi affatto l'aspetto della natura? Una rosa di maggio 
od un gelsomino, un garofano od una viola, dopo esser 
piaciuti al tuo sguardo, un nuovo e forse più grato pia- 
cere non ti procacciano all' odorato ? E i piaceri dell' o- 
dorato hanno questo vantaggio, che sonoproprii di tutte 
le età, se pure nell'età provetta, ed anche nella vecchiez- 
za, non riescono maggiori, l' uomo maturo ed il vecchio 
valutando , a modo di esempio , assai più del giovane , 
una presa di buon tabacco, e provando, per via degli o- 
dori, assai gradite reminiscenze, siccome interviene so- 
vente a me stesso, che nel fiutare questo o quel fiore , 
nel sentire l'odor dell'incenso od altro qualunque, 
mi risovvengo delle gioie provate negli anni beati 
della mia giovinezza (massime quando mi avevo l'immen- 
sa ventura di vivere accanto a mia madre!), perchè alla 
memoria dei pochi eventi felici della mia vita la me- 
moria s' unisce pressoché sempre d' una soave fra- 
granza. Agli odori , che dirò naturali , fra i quali pri- 
missimi sono quelli che vengon dai fiori , aggiunger si 
denno gli artificiali, che, ave non se ne abusi, riescono 
soavissimi. E bene sei sanno certe dive terrestri , che 
le loro stanze , non solo infiorano largamente , ma le 
riempiono di tali essenze, c,he, al primo entrarvi , provi 
un' ebbrezza da non. potersi ridire a parole. Maestre in 



Digitized 



by Google 



CAPO OTTAVO 45 

cotal fatta di allettamenti sono le odierne Circi , e però 
molto in guardia contr' esse vorrei che si slessero i gio- 
vani, i quali patir non bramassero una sorte non troppo 
dissimile da quella dei compagni d' Ulisse. 

4. Il Gusto. 

Vedi tu quel buon paroco, seduto a desco in sul mez- 
zogiorno, con allato la sua Perpetua, ed assaporante con 
vera soddisfazione un bel tocco di vitello od un' ala di 
bene ingrassato cappone, indi sorbente a centellini , col 
maggior diletto del mondo , il più prelibato fra i nostri 
vini? Qual uomo più beato di lui? E bada che tale beati- 
tudine ei si procaccia due volte nelle ventiquattr' ore. Ho 
scelto fra tutti Pesempio di chi meglio sa valutare i pia- 
ceri che provengono dal palato, ed al quale i più fra gli 
uomini sembrano partecipare direi quasi sbadatamente. 
Ma se grandi sono i piaceri da potersi ricavare dal gusto, 
massime se conditi dalla gran salsa dell' appetito, grandi 
sono gl'inconvenienti che risultar possono dall' abuso 
dei cibi e del vino, inconvenienti che verrò accennando 
più in là ,cioè nel parlar della gola. 

5. Zi Tatto. 

Di questo senso potrei dir molte cose , se scender vo- 
lessi nel campo amoroso , ricordando in ispecie il con- 
.cetto dantesco racchiuso in questi versi: 

Che poco in cor di femmina amor dura. 
Se P occhio o il tatto spesso noi raccende: 
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Qual diletto va mai comparato a quello del toccare , 
non ìlirò altro, la mano della persona amata ? Ed i sensi 
tutti allora sì che procacciano veramente il più squisito 
piacere, quando se ne fa uso fra persone che s'amano, 
tutto abbellendosi in questo mondo dalla fiamma divina 
d' amore ! 

Delle cose testé notate io venivo un dì favellando con 
Silvio, desideroso di vincere per cotal modo il solito suo 
mal umore; ed egli, che si compiàcea nel guardare ogni 
cosa sempre dal lato cattivo , dicevami: ma, nell' accen- 
nar dei piaceri che procacciano i sensi, dimentichi, ami- 
co mio, tutto che la natura porge alla nostra vista, non 
dirò mica di mostruoso , ma di non bello, cioè, per e- 
sempio, il rospo, lo scarafaggio e altre bestie o bestiuo- 
le di simil fatta, e, fra gli uomini, i gobbi, gli storpii, 
le persone deformi o sfregiate da cancri od affette da ele- 
fantiasi, ma soprattutto le donne brutte; che, fra le tan- 
te bruttissime cose di questo mondo , certo son le più 
brutte. E dimentichi, per ciò che spetta air odorato, le 
puzze d'ogni maniera, che t' offendono il naso ad ogni 
tratto, e, quanto all'udito, le dissonanze musicali, e in 
ispecie le stonature di questo o quel tenore o soprano, 
di questo o quel basso o contralto ? E non parlo delle 
mille voci moleste di tanti animali, fra cui certo primeg- 
gia il ragghio dell' asino. E taccio del suono delle cam- 
pane, e del martellare dei calderai, e dello stridere delle 
seghe, e dello schiamazzo fatto dalla plebe , e dell' ur- 
lare dei cani battuti, e del grido lamentoso dei mendican- 
ti, e del gemito di chi soffre? Ed il palato non ti offen- 
de sovente l'intingolo pessimamente apparecchiato , eia 
carne stantia , e la salsa sbagliata , ed il pesce guasto » 
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e la torta abbruciata, ed il vino viziato, e cotali altri 
fastidii , che il piacere del pranzo ti mutano quasi in ve- 
leno? E, da ultimo , favellando del tatto , non ti sovvie- 
ne della mala impressione prodotta in te dal loccar cer- 
ti oggetti , quai , per esempio , il corpo di alcuni rettili , 
ed^nche il solo velluto? Né fo pur motto della puntura 
degli spilli e degli aghi, e di tant' altri accidenti , cui 
vedesi esposta, non che la-pelle, la carne tua, dalle qua- 
li cose tutte si debbe inferire, che, posti da un lato i pia- 
ceri e dall'altro le impressioni spiacevoli , qnest' ultime 
sono maggiori d'assai. 

Ed io eoa di rimando : Piena di verità è questa tua 
esposizione; non cosi vera, o Silvio, mi sembra la con- 
chiusioné, perocché tu dimentichi un importantissimo 
fatto, cioè essere in noi la ragione, la quale, fra gli 
altri uffizii da esercitare in nostro vantaggio, esercitare 
dee quello di preservarci al possibile , non che da ogni 
male, da ogni più picciol fastidio che ci possa venire dai 
sensi,e però aiutarci a fuggire la vista degli oggetti non 
belli , ed a ricercare i loro contrarli , e cosi degli odori f 
dei suoni , dei sapori e delle cose esposte al nostro 
oontatto, fra cui io sceglierò sempre mai le piacevoli , il 
<*e non mi sembra poi si difficile. 

Alle quali mie osservazioni il buon Silvio, che ar- 
rendevole era , e non ostinato nelle sue opinioni, sicco- 
me certuni, che infallibili credonsi quanto il papa, acque- 
tava^ anzi duranle il rimanente di quella giornata mi 
apparve men cupo del solito. 
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CAPO IX. 

Le Stagioni. 

Argomento a non pieciole querimonie sogliono esse- 
re le stagioni. Maledetta la state ! sclama Tizio , nel ve- 
dersi tutto sudato pel caldo grande. Maledetto l'inverno ! 
si fa a gridare Sempronio, al sentire Tumido e il freddo 
penetrargli nelle midolla, ad onta del lungo pastrano 
che lo ricopre da capo a piedi. E all'autunno s'impreca 
da Caio, a cagione della rottura dei tempi e delle piog- 
ge dirotte , mentre la primavera stessa , ch'é pure la 
più cara stagione dell'anno, viene ingiuriata da Mevio, 
qual portatrice di malattie , tra per la somma variabilità 
del mese di marzo e le bufere deir equinozio » e pel mò- 
to straordinario, che ha luogo nel nostro corpo , non 
troppo dissimile da quello che si opera nelle piante. Ed 
al certo ogni stagione ha i suoi inconvenienti; ma ognuna 
altresì ha i suoi vantaggi ed i suoi piaceri, i quali ulti- 
mi T uomo savio ed accorto dee sapere fruire , schivan- 
do per quanto è possibile i primi. Pizzica il freddo in 
gennaio, ed ingrata cosa é la neve, massime nelle re- 
gioni dove dura assai tempo; ma la robustezza dell'uo- 
mo è maggiore nella stagione invernale e nei paesi 
dal rigido clima* e così pur l'appetito , e più dolce rie* 
scevi il sonno, e più grande il diletto* che provasi a pran- 
zo ed a cena, o in una veglia di amici allietata da uno 
splendido fuoco. E quanti e quali conforti ha la state , 
pure nella stessa canicola ? E gratissime forse non sono 
allora le passeggiate in sull'alba od al chiaro di luna? E 
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grati non sono i riposi air ombra dei platani e dei casta- 
gni, e le merende lunghesso i freschi ruscelli ? E cosi 
pure una gita in barchetta, il tuffarsi nell'acque det 
mare o del lago, e le conversazioni durante la sera sopra 
i loggiati campestri, conchiuse da liete cenette ? E non 
parlai dei sorbetti, né degli altri conforti inventati dal- 
l' uomo a combatter P arsura dei mesi estivi. L' autunno 
poi non ha forse più d' ogni altra stagione i sollazzi della 
villeggiatura , e in ispecie i tripudii della vendemmia ? E 
favellar, mi fa d* uopo di te, 

primavera, gioventù dell'anno, 

al cui primo apparire gli stessi vegliardi sembrano rin- 
francarsi ? Ed ecco , al fiorire dei mandorli , una veste 
novella indossarsi dalla natura , in quella che aure odo- 
rate , vivifiche f i polmoni t' inondano , e cosi nel cor- 
po , come neir anima , senti a mille doppii la vita. 

Ma i pregi delle varie stagioni ammirino i miei leggi- 
tori , anziché in queste'carte , nei nobili versi del Thom- 
pson ed in quei del Délille , e più ancora nel poema bel- 
lissimo del gran poeta siculo , il Meli , il cui Inverno se- 
gnatamente sarebbe un capolavoro , ove toccato avesse 
l'autore dei piaceri morali, che il vero filantropo in quel- 
la stagione» più che in ogni altra, può procacciare a sé 
stesso.Oh! perchè alle sue cosi belle pitture non aggiunse 
il Meli quest' altra, cioè il quadro d' una povera famigliola 
seminuda, intirizzita dal freddo» e quasi morente d' inedia -, 
sovvenuta ad un tratto dauoabella signora, che Y infelice 
abituro si fa a visitare quale benefica fata, e vi reca l' ab- 
bondanza e la gioia? Ohi perchè non dipinse uno splendi- 
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do cavaliere spogliatìtesi in sulla strada maestra del suo 
bel Terraiuolo , e vestirne un misero vecchierello, che, 
lacero e squallido, a grandissimo stento strascinasi fra 
le nevi, e reggersi può a mala pena sul suo bastoncello* 
contro le scosse del 4erribile vento boreale ? Oh l perchè 
il ricco non rappresentava nel punto di fare appresta- 
re nel dì di Natale un' imbandigione a' poveri del suo 
luogo ? La qual carità gli rende mille volte più grato il 
pranzare in quel giorno colla famiglia e pochi amici 
•fidali. 

CAPO X. 

I viaggi. 

Una delle più piacevoli cosedi questo mondo è senza al- 
cun dubbio iì viaggiare, massime nell'età giovanile, oltre 
di che nessun libro, per sublime che sia , può riuscire 
cosi proficuo , siccome il vedere, P esaminare la natura , 
le istituzioni , i costumi dei varii ,paesi , ed il conversa- 
re cogli uomini di ogni ceto delle grandi famiglie poli- 
tiche onde componesi il mondo civile. 

Il solo discorrere Italia in ogni sua parte non equivale 
egli forse allo studio migliore di storia, di lettere e d'ar- 
ti belle, che possa mai farsi da un giovane ? Il quale, 
fruite le bellezze t di che sparsa è la Penisola nostra nei 
suoi angoli men conosciuti, fo contò che valichi l' Alpi, a 
visitare le maraviglie onde ha sì gran copia la Svizzera,cioè 
lo spettacolo dei limpidissimi laghi e dei monti sublimi, 
e quinci le perpetue ghiacciaie, quindi i verdissimi pra- 
ti, popolati da greggi ed armenti , non so se più nume- 
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l'osi o più belli. Ma più di tutto ei si farà ad ammirare 
la libera vita del popolo svizzero, eh' è certo, appunto 
per la sua libertà, uno dei più felici che sieno al mondo. 
Superato il Giura, il nostro viaggiatore visiterà l' ampia 
Francia, e in ispecie Parigi, che soverchiamente riassu- 
me in sé le forze, imelleftuali massimamente, dell'intera 
nazione, di cui , pur lodando gli spiriti militari , il brio 
e la prontezza di mente , è forza compiangere in questo 
la sorte, che, dopo tre grandi rivoluzioni , la prima del- 
le quali segnatamente costavate fiumi di sangue , ella tro- 
visi , in fatto di libertà , quasi più indietro del 4789. E 
quali, dopo aver discorso la Spagna ed il Portogallo, sa- 
ranno la maraviglia e il diletto del nostro nuovo Anacar- 
si , nel perlustrare la gran Brettagna, sì ben meritevole 
dell' epiteto di cui si fregia, la Germania, il Belgio e 1* 0- 
landa , e, da ultimo, la Polonia, la Russia e la Scandi- 
navia , paesi cosi diversi ed originali ? Non parlo delte 
regioni orientali , di Costantinopoli e dell'Egitto , del- 
l' Asia immensa, e in ispecie dell' altro emisfero, pensan- 
do che a pochi è concesso intraprendere di così fatti viag- 
gi, che anzi i soli ricchi possono procacciarsi il sommo 
diletto del viaggiare. Il perchè gì 1 infiniti , che , per di- 
fetto di pecunia, sono costretti a rimaner fermi là dove 
sortivano il nascimento , io conforterò a viaggiare col- 
l' imaginazione , cioè mercè la lettura delle migliaia di 
libri , die aggiransi intorno alla geografia , alla storia, 
ai costumi e alle istituzioni dei oento popoli ond' è gre* 
mito il nostro pianeta, 

I più poveri poi ponno discorrere la loro provincia, 
siccome fossi dagli operai in molti paesi d' Europa, ma 
segnatamente in Francia, in Isvizzera ed in Germania, 
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dove anzi, non la sola provine», ma spesso tutto quanto 
il paese e' discorrono, il più delle vol(£ mediante! l' aiuto 
delle associazioni di cui fan p^rte, associazioni che vede- 
re attecchire vorrei da un capo air altro d* Italia. 

Alle donne ed alte donzelle segnatamente io consiglie- 
rei il viaggiare in ispirito, vale a dire per via della lettu- 
ra dei libri testé accennati, lettura al certo assai più gio- 
vevole, e non men dilettevole di quella dei romanzacci, ai 
quali pur troppo sogliono dare la preferenza. 

CAPO XI. 

Qmdazioni nelle sventure inevitabili. 

Primissima al certo fra le sventure inevitabili debbe 
tenersi la morte dei nostri cari, fra cui quella dei figli é 
si fatta,da ammettere poca o nessuna consolazione,chè an- 
zi più dilicato e più alto è il sentire dell'uomo, e più vi- 
vo e profondo 1* affetto , e più atroce e più duraturo è 
il dolore prodotto neir animo suo da quello grandissimo 
fra tutti gli umani dolori. Eppure il tempo ed il veder 
nuovi luoghi scemano alquanto 1' immensa doglia. V ag- 
giungi il continuo occupar T animo in tali studi*, che da 
ogni altro pensiero il distolgano. Oltre le scienze, le let- 
tere e l'arti belle,alcuni giuochi, fra cui quello degli scac- 
chi, ben possono divertire la mente dai pensieri più acer- 
bi, ed io ne feci ottimo esperimento durante il lunghis* 
simo esilio. 

Valga, oltre a eie, a coasolarei nelle perdite più dolo- 
rose, un dilemma. Il caro perduto fu egli o no virtuoso? 
Nel primo caso, di sommo conforto saratti il'sentirlo en- 
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cemiare e rimpiangere da tutti che lo conobbero , dove 
nel secondo assai meno grave riuscir ti dovrà la sua per* 
dita, se pure a gran fortuna ascrivere tu non la debba. 
Ed invero,un giovane, che mostri indole trista, una gio- 
vinetta, che dia a divedere sinistre disposizioni, anziché 
vivere per la colpa, meglio sarà per loro che nelP età 
fresca si muoiano. 

Quanto agli altri dolori inevitabili , bastare dovrebbe 
la comune filosofia, cui non sarà inutile aggiungere una 
picciola dose di fatalismo, il quale,che che se ne dicajiei 
casi tutti, in cui la volontà nostra riesce affetto impoten- 
te,porge conforti si fatti, che filosofo niuno seppe, né saprà 
porgere mai. 

CAPO HI. 

Consolazioni nelle sventure evitabili. 

V uomo essendo, fra gli esseri tutti, privilegiato del* 
la dote preziosa che chiamasi previdenza, non merita 
gran compassione, qualora trovasi còlto da mali che 
avrebbe potuto evitare. 

Altro in tal caso a fare non gli rimane, secondo me , 
che intuonare il mea culpa , giovandosi della virtù chia- 
mata rassegnazione. Ai congiunti poi,ai conoscenti, agli 
amici della persona còlta da cotal genere di sventure, cor* 
re obbligo di astenersi, non dirò solo da ogni rimprove- 
ro, ma dai goffi ammonimenti , che s' usan pur troppo 
in simili congiunture, ed i quali riescono d* indicibile 
noia allo sventurato. Ah 1 perchè non facesti siccome io 
ti dissi ?— Ah ! ben ti sta, sconsigliato, che udir non vo- 
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testi i consigli di chi ne sapea più di te. — Ecco i bei 
frutti della tua scapataggine. Spero che ciò che t'accade 
ti serva poi di lezione. — Tali son presso a poco le belle 
consolazioni , che porge il volgo alle persone, cui l' im- 
previdenza rendea sfortunate, dimenticando, le sventure 
evitabili essere forse più dolorose delle inevitabili , ap- 
punto perché al dolore che ne proviamo si aggiunge la 
xrudele puntura del pentimento. 

Or voglio rivolgere una parola a tutti coloro che dol- 
gonsi in questo mondo , si per isventure che in grado 
non furono di evitare, come per isventure che avrebbero 
potuto schivare. 

Prescindendo dall' assioma , il dolore essere necessa- 
rio a farci meglio gustare, non solo il piacere, si bene 
lo stato normale dell' animo nostro e del nostro corpo , 
cioè la calma, sì dello spirito, che dei sensi, interposta 
fra il dolore e il piacere , io ricorderò che il dolore ri- 
tempra ed affina il cuore dell' uomo , a quel modo che 
il fuoco ritempra ed affina i metalli, il dolore, che, più 
d'ogni educazione meglio ideata, contribuisce a sollevare 
ed ingentilire la nostra natura , ma soprattutto a ren- 
derla buona e compassionevole. Non ignara mali, mise- 
ris succurrere disco, facea dire Virgilio alla sua Didone, 
accennando ad una gran verità. Ni uno ignora , oltre a 
ciò , che gli uomini grandi furono pressoché tutti edu- 
cati alla scuola della sventura, né fecero grandi cose, se 
non dopo aver provato le più profonde amarezze. Fra 
gl'Italiani, lasciando stare Cristoforo Colombo , Niccolò 
Machiavelli e Galileo Galilei, mi basterà ricordare l'Ali- 
ghieri ed il Tasso, che s'ebbero entrambi vita travaglia- 
tissimn, e i quali forse non avrebbero dato in luce i loro 
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immortali poemi, ove giorni queti e sereni avesse loco 
concessi la sorte. Ed i canti sublimi di Giacomo Leo- 
pardi quale altro ispiratore s' ebbero mai , oltre il dolo- 
Fé? Se non che , soverchiamente maligna essendo riu- 
scita con lui la natura, né un'amica migliore avendo egli 
trovato nella fortuna, ostinossi con un certo amaro com- 
piacimento in non vedere che il lato più brutto di tutte 
le umane cose , talché L* opere sue , si in verso , che in 
prosa, riescono a fine diverso da quello cui tendere denno 
le buone lettere e la buona filosofia, cioè quello di rin- 
francar gli animi coi divini conforti della virtù, anziché 
spingerli ad una cieca disperazione. 

CAPO XIIL 

Ztot dispiaceri maginarii, e del come Fuomo riesca 
ingegnoso nel tormentare sé stesso. 

Questa specie di dispiaceri é assai più frequente , ed 
aggiungerò formidabile, di ciò che si crede, il perché va 
combattuta con tutte le forze della ragione. 

Una persona a te cara si pone in viaggio, ed ecco che, 
appena la si è dileguata , la tua fantasia comincia a di- 
pingerti mille pericoli, i precipizii od i ladri, se trattasi 
di peregrinazione terrestre , le tempeste, i naufragi, se 
l'oggetto dell' amor tuo affidavasi al mare. E la tua agi- 
tazione perdura finché non t'abbi certezza dell'arrivo fe- 
lice del tuo diletto al luogo per cui si partiva. Ti si am- 
mala un figliuolo , e tu tosto lo tieni bello e spacciato , 
e lo piangi come se fosse sul cataletto. Nostra fiera ini- 
mica è la fantasia , che mille dispiaceri si va creando, i 
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quali, comechè imaginarii, tormentano l'anima forse più 
assai dei dispiaceri effettivi, l'indeterminato e l'incognito 
solendo preoccupare la mente nostra più molto, che non 
il determinato ed il cognito. Più d'una fiata vedevasi ri- 
solutissimo in guerra quello stess'uomo, che poco prima 
impallidiva e tremava al solo udire a parlar di battaglie. 
Fino le donne riescono più animose in mezzo ai perico- 
li , che noli' aspettarli. È incredibile poi la molestia ar- 
recata da una falsa opinione , anzi da una idea qualun- 
que entrata nel cuore ad un uomo per un accidente qualr 
siasi, talché sovente, se la ragione tutte le forze sue non 
ìspende a combatterla , sospingere può alla follia. E il 
tornar sempre e poi sempre sopra un'. idea tormentosa 
non é forse cagione del maggior numero delle pazzie ? 
Ma senza entrare nei manicomio assai casi potrei citare 
di uomini,che una falsa persuasione rendeva infelici per 
tutta la vita, siccome, per esempio, il povero Giusti , il 
quale, ad onta dell'alto ingegno, per essere stato morso 
da un gatto, diventò malinconico quanto mai, convinto 
qual era che un giorno sarebbe morto d'idrofobia ! 

Altro genere di tormenti assai grave si è quello clie 
viene dal falso onore. Una parola ambigua, uno sguardo 
un po' torvo sono cagione ad alcuni di pessima digestio- 
ne o di notte insonne , e cosi pure un motto mordace , 
che un finto amico avrà riferito , aggravandolo talune 
volte malignamente. 

Nessuno ignora il pregiudizio relativo a ciò che in 
Napoli dicesi iettatura , e che italianamente si direbbe 
mal occhia f il quale fa sì che , all' apparire d' una data 
persona, da alcuni s' impallidisca o si fugga. 

« Oimè ! Io sono bello e spacciato » dice Caio fra sé 
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e sé, nell'inconlrare Sempronio, cui il volgo pazzo attri- 
buisce la facoltà di arrecare sventura a qualunque imbat- 
tasi in lui. «Oh me perduto» sclama Io stolido Mevio,nel 
penetrare fra una brigatala cui scorga Tizio,celebrejef- 
tatore. Famoso in Napoli ò il nome del consigliere Cal- 
lotti, magistrato integerrimo ed uomo eccellente, il quale 
avea, circa quarantanni fa, la disgrazia d'esser fuggito 
da quanti sciocchi credono nel mal occlùo, ed alla cui in- 
fluenza imputati venivano dolorosi accidenti d' ogni ma- 
niera, quai, per esempio, la morte d' un prete , che ce- 
lebrava la messa in una cappella privata, ed il quale su- 
bitamente morivasi.in quella eh' esso Galloni facea colà 
capolino, la caduta d'un lampadario in una sala da ballo, 
ed un general male di visceri fra i ballerini, all'apparire 
deir ottimo magistrato, e,per tacere d'altri casi parecchi, 
un tumore nato la dimane sopra una guancia da lui ba- 
ciata ! E ben nota altresì nella mia terra natale è la fu- 
ma Allettatore acquistala dal buono ed illustre Cesare 
della Valle, duca di Ventignano, nonché da varii altri, 
cagione oggi stesso delle matte paure di molti. Le quali,, 
per altro, nudrite sono anche altrove, ed un giorno eran 
nuclrite pure dai nostri padri, so dobbiam giudicarne dai 
numerosi amuleti da noi rinvenuti negli scavi di cose 
antiche , e segnatamente in Pompei. Or queste paure , 
quantunque chimeriche e sciocche oltre ogni parola, son 
pure grandemente penose a chi n' è travagliato, il per- 
chè fa d'uopo con ogni studio. cacciarle via. 

Pregiudizio di gran lunga più grave, a cagione delle 
sue conseguenze, si è quello che arma la mano dei duel- 
lanti, e fa sì che più d' una volta un uomo onorato, ec* 
celiente, riverito ed amato da lutti , soggiaccia ai colpi 

Ricciaiidi, Opere. Voi. IV. 5 
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omicidi d! un birbaecione, clie più giustamente chiamato 
verrebbe, se detto fosse soverchiatore assassino» E so- 
vente invero il galantuomo ingiuriato non veniva ferito 
o ammazzato dall'oltraggiatore vilissimo ? Il quale però 
voglio ripeterlo, al torlo di avere offeso un' onesta 
persona aggiunge la colpa deli 7 assassinio , colpa perdo- 
natagli pure da ciò chiamasi pubblico , e eh' io chiame- 
rei in tal caso stupidissimo gregge. Ma fa ingiuriato , 
non poteva lasciare impunita l' ingiuria , diranno , par- 
lando del morto, coloro che stanno in sul punto della ca- 
valleria. Ma l'ingiuria, risponderò io, non disonora colui 
che la fa , anziché quei che n' è segno ? Un Gomin , a 
, modo d'esempio, un Bonghi, un Bottero, scrittori d'igne- 
bili gazzettacce , offendere posson gli onesti còlla Ru- 
bava ? E sciocco non sarebbe 1' onesto , che se ne adi- 
rasse e ne chiedesse ragione ad uomini così fotti, quasi- 
ché la vita sua potesse venir posta in bilancia con quella 
di cotestoro? L'ingiuria essendo una mala azione, infama 
sol quegli che vomitola 

Pregiudizii nemici del nostro bene sono altresì quelli 
non pochi,! quali hanno radice nella superstizione. Quante 
povere creature , alla cui gracile tessitura è necessario 
un buon nutrimento^ segnatamente il brodo e la carne, 
ad onta dell'aforisma evangelico : quod ititrat peros non 
coinquinat animavi, morrebbero mille volte, anziché ve 
nir meno al digiuno in certi giorni dell'anno, o man- 
giar carne in quaresima ! Né parlo io già de'cilizii e delle 
macerazioni, cui sottopongonsi alcuni , a meglio ascen- 
derle scale del paradiso, quasiché il migliore, anzi l'unico 
modo di farsi degno davvero delle gioie celesti, se gioie 
celesti vi sono, quello non fosse di fare il maggior lene 
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possibile a' nostri simili ! E chi non sa della noia , cui 
si condanna in domenica il protestante, quasiché dispia- 
cere potesse alla Divinità il divertirsi innocente degli uo- 
mini dopo sei dì di fatica ! Ma in troppo vasta materia 
mi accorgo di essere entrato, il perchè fo punto su que- 
sto capo. 

CAPO XIV. 

Del giuoco. 

Questo mio libro sull'arte d'esser felice sarebbe mon- 
co, se non facessi parola d'uno dei maggiori nemici del- 
la felicita nostra, cioè del giuoco, or.de vidi pur troppo 
i lacrimevoli effetti in persona d' un mio carissimo ami- 
co. Anima generosa, fra quante abilassero mai questo no- 
stro pianeta, giurava a sé stesso di non giuocare, eppu- 
re, veduto appena un tavolino da giuoco , cedeva tosto 
alla tentazione, e siccome sovente gli accadeva giuocare 
con uomini poco leali, se non pur giuntatori di profes- 
sione, perdeva non picciole somme, le quali pagava con 
religiosa esattezza , dove non riscuoteva pressoché mai 
quelle che alcuna volta fatto gli veniva di vincere. Ma 
questo era nulla in confronto dell'ansia febbrile, con cui 
il mio povero amico aspettava Tesilo finale del giuoco,e 
dell'angustia sua dolorosa , allorché non avea belli e 
pronti i danari testé vintigli, per non diie rubatigli. Oh 
quante volte lo trovai la mattina pallido e febbricitante 
pei turbamenti e le perdite della notte ! Solo quell'in- 
felice spettacolo sarebbe bastato a farmi abbonire dal 
giuoco, senza gli ammonimenti e i conforti della rpia di- 
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lettissima madre,la quale nonrifinava mai da 1 dipingermi 
coi più tetri colori le orribili conseguenze di quella fa- 
tale passione. « L'uomo più onesto del mondo » ella di- 
cevano a corre gran rischio di tramutarsi in furfante , 
<l per poco ch'egli perduri nel mal abito del giuocare. 
« II suo onore egli punta, per cosi dire, sopra una carta 
€ da giuoco, perocché, divorato il suo patrimonio, rado 
e avviene eh' ei non si faccia a insidiare quello degli al- 
a tri. Mi fu riferito d' un disgraziato, il quale , scrupo- 
« losissimo nel rimborsare le somme perdute al giuoco, 
e coglieva, fuori del giuoco, qualsiasi occasione a giun- 
» tare e a rubare il più che gli fosse possibile! » Son noti 
il numero e la frequenza dei suicidii originati dal giuo- 
co, e così pure il non raro ammattire dei giuocatori, i 
quali però vanno compianti più di qualunque altro vi- 
zioso. 

Due soli giuochi io vorrei lodare e raccomandare , 
quelladegli scacchi, ilquale acuisce il cervello, ed avvezza 
l'uomo alla riflessione e alla previdenza, è quello del bi- 
gliardo, che porgegli il destro d' un salutare esercizio , 
il perchè alternati li bramerei, affinchè al pabulo della 
mente si unisse la cura della salute. 

CAPO XV. 

Velia necessità di limitare i proprii desiderii, 
ed anche, polendo , i proprii bisogni. 

Qui consiste in gran j>arte 1a vera filosofia, ma vuoisi 
a ciò forza d'animo non volgare, massime in gioventù , 
ya!e a dire allorquando più vive son le passioni e più ri- 
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gogliosa la vita. Il modo migliore, secondo me, ad evi- 
tar la pressura dei desiderii, si è quello d'intendere l'ani- 
mo a qualche nobile fine, che allora i desiderii tutti ri- 
duconsi ad uno, cioè quello di raggiunger V intento cui 
l'uomo aspira ; ma questo suggerimento essendo per gli 
spiriti eletti , ai più degli uomini porgerò quello di ad- 
dirsi con ardore e perseveranza ad un'occupazione qua- 
lunque , la quale diverta la mente, dalle inutili brame , 
dalle aspirazioni troppo ambiziose. Le nostre brame, le 
aspirazioni dobbiamo proporzionare al proprio stato, né 
il ciabattino desiderar debbe lo andare in carrozza, il no- 
taio mirare al seggio ministeriale, la popolana aspirare 
alla veste di seta o allo sciallo di cachemire, né la du- 
chessa o la principessa alla corona reale. 

Dal che, per altro, non va inferito che l'uomo debba 
trattenersi dal tendere senza posa a migliorare le sue con- 
dizioni , una savia ed onesta ambizione essendo anzi ne- 
cessaria ad aiutare i progressi della civil comunanza, ma 
ognuno debbe guardare in alto in ragione delie proprie 
forze» e trattener poi i suoi desiderii in tutto che riferi- 
scasi a vanagloria. Vo'dire segnatamente dei ciondoli e 
delle croci, il cui desiderio è pure sì fatto in certuni» da 
togliere lore l'appetito ed il sonno. 

Duplice esser debbe lo studio dell'uomo savio, infrenar 
le passioni che menano al male, coltivar quelle che me- 
nano al bene. Ma di ciò più ampiamente dirò in altro 
luogo, limitandomi in questo a ripetere che il modo più 
atto a infrenare le male passioni si è l'occupare la mente 
ed esercitare il corpo continuamente. Credi tu mo che 
nell' artigiano e nel contadino, i quali lavorano durante 
gran parte del giorno, risvegliare si possano le passioni 
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cattive? Alle quali, sopra ogni altro, stimolo grandissi- 
mo è l'ozio, siccome verrò dimostrando vie meglio fra 
poco. 

Quanto ai bisogni, dirò che, ad esser felici, limitarli 
dobbiamo alle vere necessità della vita , Y uomo ohe ha 
meno bisogni essendo senza alcun dubbio il più libero 
die sia nel mondo, e però il più fortunato. Vedi l'Arabo 
errante , al cui alimento è bastante un pugno di semo- 
lino, il cui cavallo si pasce per lo più di sol' erba , e la 
cui casa consiste in una mobile tenda. Chi più libero e 
al mondo, e però chi più felice di lui ? 

CAPO XVI. 

Guerra ali 9 ozio , giustamente chiamato padre 
di tutti i mii. 

Comincerò dal fare una confessione. Se i più mi ten- 
gono galantuomo (e, setfza troppo peccar d'immodestia, 
credo poter direche non s'ingannano), io ciò debbo princi- 
palmente al non aver mài saputo che cosa fosse ozio. V'ag- 
giungi il non avere avuto a mio danno le ahre due gran- 
di nemiche dell'onestà, chiamate miseria e Ignoranza, il 
perchè il mio merito, per essermi serbato onest* uomo , 
va diminuito d' assai, mentre grandissimo dee riputarsi 
in chiunque nelP onestà perdura , comechè povero ed 
ignorante, e, per soprassello, anche ozioso, che anzi sarà 
un vero miracolo , se un cotal uomo non sia , siccome 
suol dirsi, una sentina di tutti i vrzij. 

Time i$ money, dice il popolo inglese , eh* è certo 
il popolo più illustre e più grande che sia nel mondo, ad 
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onta de' suoi difetti , e certo la sua grandezza è dovu- 
ta principalissimamente all'operosità sua, veramente 
maravigliosa. E il medesimo debbesi dire dell' Ame- 
rica unita. E da che altro provenne mai la ricchezza de*-' 
gli Olandesi? Da che la prosperità di quasi tutte le nazio* 
ni dell' Occidente europeo? E quel che diciamo delle na- 
zioni va detto degl'individui, la cui la prosperità e mo- 
ralità sono in ragione inversa del tempo da loro speso nel- 
l'ozio. Il quale, oltre la miseria che ne può naseere,nes- 
suna cosa essendo più passeggiera delia ricchezza, quando 
il lavoro, che la creava, cessa dall' alimentarla, è punito 
immancabilmente, siccome ho accennato altrove, dal male 
terribile della noia, male che l'uomo ozioso vincer non 
suole altrimenti, che col diventare vizioso. 

CAPO XVIL 

* itei sette peccati motiaU. 

In questa parte io bene mi accordo col catechismo , 
aggiungendo chela superbia, l'invidia, l'avarizia, la lus- 
suria, la gola, f ira e l' accidia, non solo son micidiali 
all'anima, collo spegnervi ciò eh' ella ha di più nobile , 
per non dire divino, ma riescon funesti anche al corpo, 
ed ostano quindi alla felicità umana , sì moralmente, 
che fisicamente. 

1. La superbia. 

Chiamerò la superbia peccato sciocco , e ciò per una 
ragion semplicissima. L' uomo che ha veramente cuore 
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ed ingegno, niuno è clic noi sappia, è naturalmente mo- 
desto. L' esser superbo adufique è una tacila confessione 
della propria pochezza, morale e intellettuale, il che mi 
sembra cosa da sciocco. E. poi evvi al mondo maggiore 
dolcezza di quella del farsi amare? K può T uomo essere 
amato mai ,. se superbo ? E. nessuna specie di superbia 
io stimo da tollerarsi ,. neppur quella di cui si accenna 
nella sentènza oraziana: sume superbiam quaesUam me-* 
ritis , che i meriti fare non debbono insuperbire chi li 
possiede, ma sol procacciare un'interna gioia, la quale, 
aggiunta alla pubblica stima, è premio più che bastante, 
non dirò ad essi meriti , di qualunque genere e' sieno , 
ma ad ogni maggior sacrifizio^ 

2 K L'invidia. 

Vuoi tu sapere se un uomo o una donna sien vera- 
mente di buona e gentile natura ? T'accerta innanzi ogni 
cosa eh' e' non sieno invidiosi. L'invidia poi fa certo tan- 
to male al corpo ed all' anima , quanto f ira , e ben tu 
ne vedi gli effetti nel viso pallido e arcigno di chi a' è 
travagliato. 

3. L'avarizia. 

Altro vizio balordo è questo dell' avarizia , che non 
sarebbe alquanto scusabile che in un caso, cioè nel caso 
in cui l'uomo fosse immortale ; ma porre da banda e 
ammassar senza posa, ed oro aggiungere ad oro, men- 
tre l'uomo cammina inevitabilmente verso la vecchiezza 
e la morte, e, per giunta, colla quasi certezza che il ppo- 
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digo erede sprecherà in poco tempo tesori con tanto sten- 
to ammucchiati , mi par cosa si matta , che non si può 
dire. Se l' uomo vizioso può giustamente chiamarsi ne- 
mica di sé medesimo, con assai più ragione Y avaro va 
detto inimico del proprio bene , siccome quegli che si - 
preclude la via al maggiore diletto che sia nel mondo , 
quella del beneficare. V'aggiungi le privazioni ch'egli 
impone a sé stesso ed alla famiglia, il timore che lo tra- 
vaglia al continuo di perdere ihdanaro acquistato con 
tanta fatica, e con tanta gelosia custodito, e il pensiero 
che un giorno sia per venir manomesso , distrutto da 
tale che nulla fece per porlo insieme, e riderassi proba- 
bilmente dei fatti suoi ! Si badi , per altro , a non con- 
fondere l'avarizia colla tendenza all'economia, la quale 
è necessaria a preservare il patrimonio della famiglia, e, 
che più importa , a serbare inviolata l'indipendenza, di 
cui ogni uomo di cuore debb'essere tenerissimo. Ognuno 
spender dovrebbe i nove decimi della sua rendita, l'ul- 
timo conservando gelosamente, a poter sovvenire ai bi- 
sogni impreveduti ed ai casi slraordinarii, il che , oltre 
i comodi e i piaceri che procaccerebbe a chi spende, ac- 
crescerebbe la circolazione della moneta , circolazione 
dalla quale in sì gran parte dipende la prosperità pub^ 
blica, talché, considerata da. questa lato , l'avarizia di- 
venta, per cosi dire, delitto contro l'universale, l'avaro 
privando, non solo sé stesso, ma gli altri, col rimanersi 
dal contribuire alla sopracennata circolazione , da po- 
tere venir comparata all' acqua d' irrigazione , mirabile 
fecondatrice dei campi. 
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4. La lussuria. 

Peccalo sporco è codesto e dei più contrarli , così al 
corpo, coin.e allo spirito : al corpo, di cui sfiora la bel- 
bzza e diminuisce le forze ; allo spirilo, del quale an- 
nulla quasi le facoltà più eminenti e più belle. Ma di tai 
cose più a lungo e più per minuto sarà discorso nel capo 
che dovrò consacrare «IP amore, o, per parlare eoo più 
esattezza , a ciò che gli antichi chiamavano Venere ter- 
restre. 

5. La gola. 

Prescindendo da questo, che tale peccato è dei più ver- 
gognosi, siccome quello che l'uomo fa simile al bruto ,~ 
o„ per meglio dire, al maiale, che gli altri animali man- 
giare non sogliono oltre la feme, di non picciolo danno 
è cagione, si alla borsa, che alla salute, il perchè al ban- 
chettare dei buoni Milanesi , onde accenna Vittorio Al- 
fieri in un suo ben noto sonetto , io preferisco il viver 
sottile dei Fiorentini , raffigurato nella famosa fritlaki 
d' un uovo solo, né credo sia da lodare abbastanza la so- 
brietà, giudicandone <Ja me stesso, cui un'oncia di cibo 
o un bicchiere di vino ingollati oltre il solito sturbano 
lo stomaco e i visceri , e il cerebro offuscano per più 
giorni, dove la parsimonia mi giova al corpo e allo spi- 
rilo, al corpo, di cui il cibo ed il vino , usati né più né 
meno di quel eh' è mestieri, cioè in proporzione dell'ap- 
petito, ristoran le forze e non alterano le funzioni, allo 
spirito, al quale conservano la sua lucidezza, qualità ne- 
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cessaria al ben parlare , al bene scrivere, e soprattutto 
al ben giudicare degli uomini e delle cose. 

6. Lira. 

Non altre dirotti, o lettore, a proposito dell 9 ira, se- 
nonebé qualora rèi accade di andare in collera (e for- 
tunatamente mi accade ciò assai di rado) rimango ven- 
tiquattr' ore senza ]X>ter mangiar né dormire, cosi pro- 
fondamente mi turba codesto peccato , si ben chiamato 
mortale. L' ira , oltre a ciò , è segno di animo debole , 
la vera forza consistendo nel saper dominare sé stesso. 

7. V accidia. 

Anche questo é peccato vituperoso, massime in un pae- 
se come r Italia, che ha d'uopo di tutta Fopera più effi- 
cace di tutti i suoi figli, a potere incedere in modo ve- 
ramente degno di sé fra le nazioni del mondo. Aggiun- 
gerò, l'accidioso avere colpa tanto maggiore, in quanto 
che , collo starsene inoperoso , accresce agli operosi 
la somma di lavoro indispensabile a fecondare la terra, 
ond' ella dia ciò ch r é mestieri a far vivere l'uman gene- 
re. Legge universale, inviolabile, quella è del lavoro quag- 
giù , e guai a chi osi infrangerla ! Ei paga tal fallo, se 
non altro, colla terribile noia, e coir essere spiacente a 
sé stesso e ad altrui, dove nessuna cosa più giova a ren- 
dere l'uomo sano e contento, quanto la vita attiva e con- 
tinuamente operosa. 

Dalle cose tutte accennate di sopra mi sembra doversi 
dedurre che, a vivere lietamente, coltivare si debbano le 
virtù che fanno riscontro ai sette peccati mortali. 
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Al superbo io quindi predicherò,non già immilla de^- 
gli ascetici, ma la modestia , che rende mille volte più 
bello e ammirevole il merito vero; all'invidioso lo sprez- 
zo dei beni del mondo e l'amore del bello e del buono* 
dovunque e' sia per vederlo ; all' avara la carità genero- 
sa, la quale spontanea soccorre i veri infelici ,che* son 
quelli appunto che non la invocano ; al lussurioso, non 
mica la continenza perfetta,, ch'è insulto solenne a ma- 
. dre natura , ma uà uso ragionevole, senza altrui dan- 
no, della più preziosa tra le fisiche facoltà data alF uo- 
mo, siccome ad ogni altro animale,, col fine di moltipli- 
care la propria specie; al goloso, la temperanza, per amor 
della borsa e della salute, e più ancora della serenità dello 
spirito ; all' iracondo, la pazienza e la moderazione ; al- 
l'accidioso finalmente inculcherò Y operosità continua , 
instancabile, né tanto per sé, qjianto a benefizio del pros- 
simo , a procacciarsi il più nobH compenso che possa 
. avere ogni maggiore fatica, le benedizioni degli uomini. ! 

CAPO XVIII. 

IH un ottavo peccato da doversi dire mortale,* 
ossia del mentire. 

Anzichè-proscriverla nel decalogo, ai sette peccati mor- 
tali aggiungerei la menzogna, siccome quella , che, al- 
tre dell' essere turpe per sé medesima, può aver conse- 
guenze tristissime. Al quale proposito citerò un bel li- 
bretto inglese (del cui autore non mi ricordo) intito- 
lato WhUe lieSy ossia bugie bianche , che sono di quelle 
che f anche gli uomini onesti credono poter profferir sen- 
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za colpa e senza pericolo, e le quali, oomechè sembrino 
innocentissime , sono cagione talune volte d* inconve- 
nienti non piccioli, anzi di gravi danni. Il quale assunto 
l'autore inglese fa di provare merc£ una serie di aned- 
doti molto bene ideati. A me basti riferir qualche esem- 
pio, di cui mi avvenne di essere testimone. 

Tizio, gran dilettante di burle, ed il quale a una celia, 
che paiagli spiritosa, ad un motto che faccia ridere, sa- 
crificherebbe ì'amico più caro, incontra un giorno Sem- 
pronio , e , a Carsi beffe dei fatti suoi , gli dice col viso 
più serio del mondo : « Oh ! non sai tu ? Gaio ti taglia i 
« panni addosso, affermando avergli tu ier sera fatto un 
« assai mal tiro,nel giuocar seoo ai tarocchi. »Edeccoche 
poco stante Sempronio, che i deUi di Tizie aveva creduti 
siccome Vangelo , imbattesi in Caio, e, senza pur chie- 
dergli il come stia la faccenda, gli applica una ceffata a 
modo d' introduzione , ceffata alla quale tien dietro un 
duello ad ultimo sangue, duello che riesce fatale ad uno 
dei duellanti ! Così la morte d* un uomo è frutto d' una 
menzogna scherzosa , d' una menzogna riputata inno- 
cente ! 

Una femmina sciocca, la quale morrebbe le mille vol- 
te, anziché trattenere lo scilinguagnolo> massime quando 
si tratti di maledire del prossimo , a proposito della tal 
donna , savia ed onesta , che vide pocanzi in istrada a 
confabulare con un suo cugino , afferma in un crocchio 
averla scorta con un bel giovinotto, e questi parlarle in 
modo infiammato, ed ella sorridergli col maggior gusto 
del mondo. I quai detti, riferiti al marito, uomo corrivo 
allo sdegno e alle risoluzioni eccessive , sono cagione 
d' una perpetua separazione fra coniugi, che fino allora 
eran vivuti in ottimo accordo. 
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Un benedetf uomo,esageratore per antonomasia.quan- 
tunque di natura non trista, essendoenlrato in una scuo- 
la, in quella appunto, in cui il maestro si faceva a puni- 
re uno degli scolari , ingiungendogli di stare in ginoc- 
chio durante mezz'ora, va difilato dal padre del giovi- 
netto , e gli dice : « Or come puoi mai tollerare che il 
« figliuol tuo sia* maltrattato al continuo da quello zotico 
« di maestro, il quale la più lieve mancanza castiga collo 
<* scudiscio ?.. » Ed il padre , a queste parole , corre 
stizzito alla scuola, strapazza il maestro, e, senza volere 
ascoltare le sue ragioni , menasi via il figliuoletto , e fa 
cosi gran rumore del caso, che in breve gli altri parenti 
imitano J' esempio di lui , e l' infelice maestro , rimaso 
senza scolari, si vede ridotto ben presto alla più squalli- 
da povertà. 

Millealiri casi di simil fatta citare potrei, originati tutti 
da bugìe bianche, o da scherzi detti innocenti, anzi solo 
da un cotal poco di esagerazione. Or quali saranno gli 
effetti delle bugie belle e buone , delle bugie , che dirò 
capitali ? 

CAPO XIX. 

Delle tre virtù teologali. 

1. Della fede. 

Non della fede , quale la intendono gli ortodossi , io 
voglio parlare, bensì della fede che hassi ad avere nei be- 
nefici effetti della virtù (effetti che verrò vie meglio espli- 
cando nel corso di questo libro) e nel piogresso cj>nti- 
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nuo, intinito deli' uraan genere, al quale dobbiamo tutti 
cooperare secondo le nostre forze. 

2. Della speranza. 

Non delfa speranza nelle gioie celesti, di cui, nessu- 
no peranco essendo tornalo dall'altro mondo, è impossi- 
bile avere contezza , bensì del premio vo' dire , cui solo 
denno aspirare gli uomini virtuosi, vale a dire il contento 
della propria coscienza e la stima e Y amore dei buoni. 
Ad una speranza chimerica oppongasi una speranza , 
per così dire , effettiva , che tutti possono conoscere e 
valutare. 

3» Della carità. 

Massima è questa senza alcun dubbio fra tutte le li- 
mane virtù, e certo, se gli uomini tutti l' esercitassero, 
tutt'altra da quella eh' è sarebbe la sorte dell' uman ge- 
nere. E in fatti ogni lacrima , spuntata appena in sul- 
l'occhio del - misero, non sarebb'ella asciugata immedia- 
te ? Il perchè non rimarrebbero in terra , che i mali cui 
separar non è dato dalla nostra inferma natura. 

E se l'uomo fosse un po' più savio di quello eh e ve- 
ramente , sarebbe , se non altro, nel proprio interesse, 
buono e caritativo mai sempre , tra per 1* immenso di- 
letto che arreca l'esercizio della carità, e perchè ognuno 
essendo esposto ai colpi della fortuna , col far bene al- 
trui non farebbe in certo modo che anticipare una parte 
del bene, di cui potesse aver d' uopo un giorno egli 
stesso. 
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Non un capitolo , si bette un volume dettare potrei 
sui piaceri ehe 1 nobili cuòri possono ricavare dall'eser- 
cizio di questa sovrana virtù della carità ; ma basti ac* 
cennare delle sett'opere della misericordia, ognuna delle 
quali ha i suoi peculiari diletti, superiori al certo ad o- 
gni altro dei più valutali e ricerchi dagli uomini. 

1* Consolare gli afflitti* 

Guai a colui , che un paboJo grande non trova nel 
consolare gli afflitti ! Quanto a me, lo asciugare una la- 
crima, il diminuire un' angoscia qualunque per via di 
contorti affettuosi, credo abbia a riuscire assai più gra- 
devole d' ogni maggiore successo letterario , oratorio , 
politico o militare. 

Una sera eh' io stavo in Parigi per andare al teatro, 
incontro un Francese, cui chiedo nuove d'una famiglia 
da noi frequentata anni addietro , e la quale ignoravo 
esser caduta in assqi bassa fortuna. Da quanto tempo , 
io gli dico, non vedete i signori ìì. ? — Da mesi parec- 
chi, ei risponde ; poi con maraviglioso cinismo soggiun-, 
gè : Que voulez-vous qxCon aille faire chez ces gens-là, 
puisqu' ils soni Imi à fait ruinés? Alle quali parole, che 
volli trascrivere testualmente, volte le spalle a chi le a- 
vea profferite, in vece di recarmi al teatro, n' andai di- 
filato a casa di quei rovinati , i quali furono tanto più 
lieti della mia visita , in quanto che quasi sola, dei 
tanti che avean bazzicato da loro nei tempi felici. Ed io, 
scusatomi di non essere stato da loro pria di quel gior- 
no, per averne ignorato affatto le disavventure, il rac- 
conto di queste mi feci a udir per minuto , e il solo a- 
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.vedo ascoltato con affettuosa premura consolò quella 
buona gente in modo si fatto , che la lasciai quasi alle- 
gra. Io poi, nel tornare a casa, dicevo a me stesso: me- 
glio hai speso la tua serata neh' arrecare un po' di con- 
forto a quei tribolati, che non coll'andare al teatro. 

2. Dar da mangiare agli affamati. 

Dopo il vedere scemato il dolore e asciugate Je lacri- 
me degli afflitti, non credo essere al mondo maggiore 
soddisfazione di quella del contentare la fame dei pove- 
relli. Una ricca signora io conobbi in villa anni fa , la 
quale, ogni mattina, finita appena la colezione , usciva 
sur un verone, e alle passere dei dintorni , che avvezze 
aveva ad accorrere alla sua prima chiamata, anzi al suo 
primo apparire, sminuzzare goclea tutto il pane avanzato 
alla tavola di famiglia. Al veder la qual cosa, io non po- 
tetti tenermi dal dirle : « Oh ! perchè, invece dinudrire 
€ gli uccelli , cui la natura larghissimamente provvide , 
« col farli padroni, per cosi dire, non che de' suoi doni, 
« dei frutti del nostro lavoro , non provvedete voi a 
€ quelli fra gli uomini, cui la provvidenza fu tanto ava- 
« ra, da negar loro le cose ond' è prodiga a tanti fra gli 
* animali ? » Ed ella, stata alquanto sopra di sé: « avete 
ragione » mi disse ; e, d'allora in poi, i rilievi , non che 
della colezione, del pranzo , distribuire si piacque fra i 
poveri del suo luogo, ponendo cura , per altro , a non 
incoraggiare Y accidia, ma a sovvenire coloro, che per 
malattia o vecchiezza inabili fossero a lavorare. Un' al- 
tra signora, da me conosciuta in Francia, pigliava pia- 
cere grandissimo neir imbandire ogni domenica ad una 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 6 
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dozzina di quei disgraziati fanciulli, che la Savoia man- 
da per ogni dove quali spazzacammini, sotto la guida di 
uomini per lo più disumani , che fanno loro patire le 
busse e la fame. E a proposito di qpesti male arrivali 
ragazzi, dirò sovvenirmi non senza, rammarico del rab- 
buffo eh' io feci un giorno, in Torino- , ad uno di cote- 
storo. Io provavo una gran noia in quel punto , forse 
per essere uscito dalla Camera dopo un discorso del Va- 
lerio o del Boncompagni,e l'uomo annoiato non è troppo 
disposto al beneficare, il perchè: non mi seccare, vattene 
via, e altrettali parole opponevo. alle querule istanze del 
pilocchetto , le quai risolvevansi nell ? intercalare : ;' ai 
faim. Quel fai faim mi sta sempre fitto nel!-' anima , e 
certo è la miglior risposta da potersi dare a coloro che 
maledicono l'uso dell'elemosina. Molti, il so bene , abu- 
sano della carità pubblica; ma questo so pure, che fra. 
quei che la invocano,, molti ne han veramente bisogno, 
e però, nel dubbio, l'uomo di cuore non puÒ> non deb- 
be negare soccorso a chi se gli para dinanzi, dicendogli:. 
ivo fame!.... Fra tutti i benefattori degli affamati i più 
meritevoli certamente, ed i quali più degli altri tutti den- 
no esser lieti della loro beneficenza, seno, secondo me* 
i poverelli, che il loro misero pane dividono con pove- 
relli più affamati di loro, il qual caso vidi verificarsi più 
spesso di quello di uomini doviziosi soccorrenti sporta-» 
ideamente chiunque patisca la fame. 



3. Dar da bere agH assetati. 

> notato della soddisfazione d; 
dar da mangiare agli affamati, può applicarsi altresì a ; 



v 0iò che ho notato della soddisfazione da ricavarsi nel 
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quelkche dee provenire dal contentare il bisogno ter- 
ribile della sete. Mi ricorderò sempre d'un povero fuo- 
ruscito polacco, al quale porsi da bere in una villetta vi* 
cino Tours , mentre nella pia- fitta canicola recavasi a 
piedi in quella città , e mostravasi irafelatoe quasi mo- 
rente per sete; Oh ! come godetti del suo piacere nel 
suggere, prima un orciuolo d'acqua purissima, indi un 
fiascbetto di vin generoso, efae un esule era sì lieto d'of- 
frire ad un suo fratello diesilio L 

4. Vestire gF ignudi. 

Beato il ricco , che può riparare dal freddo , durante 
il verno , e dagli ardori dèi solitone, durante la stateci 
poverelli, cui la fortuna contese financo un po' di stracci 
per ricoprirsi ! Questo , ìit sostanza, sembravano dire 
coll'opere loro di carità generosa un Vincenzo dei Paoli, 
wt Francesco di Sales ed un Giuseppe Calasanzio, in 
tempi in cui la chiesa cattolica , r se riceveva con una 
mano> beneficava pure coir altra, dov' oggi con un solo 
intento si fa a raccoglier danari , quello di uccidere la 
libertà 1 

5. Visitare i carcerati. 

Di quest'opera della misericordia nessuno forse é in 
grado di scrivere con più verità , jdi quello che io , tra 
perché stetti in prigione , e perchè visitai di frequente, 
massime in quest'ultimi tempi, carceri d'ogni maniera. 
Certo, uno spettacolo doloroso offerivasi alla mia vista; 
ma pure un qualche compiacimento io provavo al mina- 
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re quasi un raggio di gioia brillare in volto a quei dis- 
graziati, che in me vedere piacevansi, non dirò mica un 
liberatore , ma almeno un benigno uditore dei loro la- 
menti, un compatitore delle loro miserie. E cosi più 
spesso, di quello che usano, gli uomini di cuor generoso 
a visitar si facessero le prigioni, intrattenendosi in mo- 
do speciale con quelli fra i prigionieri , i quali, per es- 
sere condannati a brevi pene , tardare non denno gran 
fatto a tornare in seno alla società ! I preti massima- 
mente d'utile molto riuscire potrebbero in cotal opera, 
se, invece di predicare il domma, predicassero la mora- 
le , e a' prigioni facessero di persuadere , dover eglino 
uscire dal carcere per eotai guisa mutati, da non rischia- 
re di ritornarvi. 

6. Curar gli ammalati. 

Quid duicius del prodigare le più tenere cure all'am- 
malato che s'ama ? Ma pure agi' indiffe renti riuscii: deb- 
be soave il rendere uffizii amorevoli air uomo che lan- 
gue per malattia, per poco eh' e' s'abbiano cuore pietoso. 
Le donne segnatamente, per rara ventura delPuman ge- 
nere , sono mirabilmente disposte a lenire le angosce 
degli ammalati. Fra tutte le personificazioni poi della 
pietà femminile di questa specie , la più spiccata e più 
pura è certo la suora di parità, la quale, a guisa dell'al- 
tre monache, non rimane contenta a pregare, ma opera 
a prò di chi soffre. 
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7. Seppellire i morti. 

Certo , non grandi sembrano dover riuscire i piaceri 
da ricavarsi da codest' opera. Eppure alcun fatto io rife- 
rirò a tale proposito, da provare che altresì in codest' o- 
pera l' uomo generoso può attingere alcuna soddisfa- 
zione. 

Un amico narravami un di quanto segue. 

Una mattina, in cui un gran tedio della vita occupa- 
vano l'animo , senza aver pure di quei dispiaceri che 
grave rendono il vivere, in un tale m'imbatto, il quale 
mi dice : « Oh ! non sai ? Quel povero fabbro, la cui fi- 
« gliuola era sì gravemente inferma da qualche tempo, 
<l se P è veduta testé spirar fra le braccia !.. i Padre a- 
mantissimo io stesso , corro tosto dal misero , e trovo 
nella di lui umile casa lo straziante spcttacolo,che può 
imaginar di leggieri qualunque non sia affitto privo di 
cuore. Ed ecco già il mio mal umore cedere il luogo alla 
pietà ed alle lacrime , cui mi sospinge la vista di quel- 
1 immenso dolore. Il quale , per altro , riuscivano at- 
tenuare , massime quando ebbi potuto strappare dalla 
lugubre stanza l' infelicissimo padre j accertandolo che 
gli ultimi uffizi! sarebbero stati resi alla cara defunta da 
mano amica , la quale avrebbe fatto in tal congiuntura 
ciò che potuto non avrebbe egli stesso, a cagione della 
sua squallida povertà. Ed infatti , il di dopo, le esequie 
avendo avuto luogo nel modo che si potette migliore, il 
meschino lasciai consolato alquanto, mentr* io compia- 
c evomi grandemente di aver fetto un'opera buona. 

Io medesimo poi mi ricordo avere più d' una volta in 



Digiti; 



zedby G00gle 



7$ «ICA NUOTA 

Francia accompagnato al cimitero il corpo (Timo di quei 
poverelli, che il municipio fa seppellire per carità f ed i 
quali nessuno per lo più seguita all' ultimo asilo , nep- 
pure -il prete, di cui non ottengonsi le preghiere se non 
per mercede, in quella che numeroso corteo tien dietro 
ai feretro sfarzoso dei ricchi. Un giorno in ispecie , ac- 
compagnando il cadavere d'un operaio morto nello spe- 
dale, vidi sola una donna tenergli dietro , la quale , in 
iscorgere me forestiero partecipare in certo modo al suo 
lutto, dato l'ultimo vale al suo marito od amante, strin- 
gevano tacitamente la mano., a guisa di ringraziamene 
to. Or quella stretta di mano, e la lacrima che l'accom- 
pagnava, mi stanno tuttora impresse nel cuore. 

«APO XX. 

Belle quattro virtù cardinali. 

1. Detta fortezza. 

Virtù preziosissima è questa, e felice davvero può dirsi 
chi la possiede, tanti e sì fatti essendo i dolori inevita- 
bili della vita, che, senza di essa, vane ed inefficaci rie- 
scono per lo più le maggiori consolazioni , senonchè 
sventuratamente non è dote dei più la fortezza, si bene 
del minor numero, né può ispirarsi od infonder» , sic- 
come quella che vien da natura, e non già dall' educa* 
zione. Il perché all'uomo d'animo debole io consiglierei 
di stare lontano dalle pubbliche brighe , a sostenere le 
quali fa d'uopo, più che in qualunque altra, la virtù di 
cui si fa motto , detta comunemente civile , e più diffi- 
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cHe forse, e cerio più rara della virtù militare , che anzi 
pochissimi sono i soldati , cui possa darsi taccia di co* 
dardia, dove non troppo frequenti son gli uomini , che 
le lor convinzioni sanno difendere strenuamente , e 
tatto posporre al trionfo della bandiera politica da lor 
propugnata. Tastati il polso , io dirò a chi stia per en- 
trare nel campo della politica, prima di correre l'arduo 
aringo, ed esamina se le forze del cuore hai proporzio- 
nate alle difficoltà ed ai pericoli della lotta che sei per 
imprendere , e durante la quale sarai per patire gli as- 
salti dell' invidia ed i morsi della calunnia , tanto più 
vivi e crudeli, quanto più sarai virtuoso. 

3. Della giustizia. 

Se a ragione fu detto : Iustitia regnorum fundamen* 
tutu, credo si debba dire a fortiori esser ella indispensabi- 
le base alla felicità, anzi non poter aver pace in terra se 
non l'uomo giusto. E cosi fosse un po' numerosa la schie- 
ra degli uomini giusti ! E così si sapesse fareda loro una 
magnanima lega contro i furfanti, a tutela degli oppres- 
si e dei poverelli , contro i furfanti sì ben collegati fra 
loro,e si audaci, che spesso spesso li vedi nei primi gra- 
di, se non pure al timone della Repubblica! Un giorno, 
a proposito di questa non troppo comune derrata degli 
uomini giusti, il buon Silvio narravano avere, in non so 
quale borgo della Germania, trovalo un'assai bella usan- 
za, che vorrei introdotta fra noi. Qualunque fosse il liti- 
gio nato fra due cittadini,, invece di rivolgersi ai tribu- 
nali, e consumarsi neir impinguare la borsa agli avvo- 
cati, a'patrocinatori e agli uscieri, solevano i contendenti 
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presentarsi in casa il tale, che grande e universale fama» 
si aveva di probità e di giustizia , e creavanlo supremo^ 
ed inappellabile giudice del caso loro, e la sua sentenza 
accettata veniva dall' una parte e dall'alfracen animo af- 
fatto diverso da quello, con cui accettati si veggiono i 
più fra i giudizii dei tribunali , m qualsiasi paese del 
mondo. 

E se non temessi di apparire immodesto, direi che più 
d'una volta questa benedetta riputazione di galantuomo, 
che di tante seccaggini mi fa segno,, mi pose nel grado,, 
massime nell'esilio, di comporre piati e dissidii non po- 
chi , evitare sconci parecchi , ridurre a concordia ed a 
pace spiriti avversi ed esacerbati ab antico. Credo poi 
inutile di parlare dell* immenso piacere da me provato,, 
qualora dato mi fosse di vedere composta una qualche 
lite, antivenuto alcuno scandalo, amicate persone che 
s'avversavano e maledicevano acerbamente. Diletti son 
questi, o lettore, perferibili di gran lunga a quei tutti, 
che possono procacciare la vanità e l'ambizione, e qua- 
lunque altro vizio o passione che sieno al mondo, e nei 
quali ì più fra gli uomini sfortuijataipeate sogliono al-: 
tingere i lor godimenti. 

3. Della prudenza* 

A dimostrare i benefizii immensi, i quali provengono 
all'uomo dalla prudenza, enumerar: basterebbe gl'incon- 
venienti, che dico? i gravissimi danni, che originar può 
l'imprudenza. Valgano a tale proposito alcuni esempii. 

Tizio dice a Sempronio un giorno , in mezzo ad un 
crocchio di qmici, nell'accennare ad una certa ragazza : - 
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non fu ella forse la ganza del tale ? Le quali parole, ri- 
petute dagli uditori, sono bastanti a diffondere in breve 
tempo una si mala opinione della fanciulla , cbe , quan- 
tunque onestissima, ved' ella rotta ad un tratto la pro- 
messa di matrimonio fattale da un giovane virtuoso, né 
poi trova chi voglia sposarla. Dei quali casi, relativi alla 
fama delle persone, potrei citare infiniti, che avvengono 
tuttogiorno, e tutti più o meno gravi, il perchè l'uomo 
onesto non sarà mai troppo guardingo , ogniqualvolta 
farassi a parlare del prossimo, applicando la santa mas- 
sima del non fare altrui ciò che non vuoisi per sé me- 
desimo. 

I quali effetti dell' imprudenza crescono a dismisura, 
ove s' entri nel campo della politica. 

Senza parlare delle congiure, in cui, non dirò un mot- 
to, ma un cenno dell' occhio può riuscire fatale, mi ba- 
sii rammentare le conseguenze funeste che la più lieve 
imprudenza aver può nella condotta delle cose politiche, 
massime se diplomatiche, e il come dagli uomini di stato 
pesar debbasi ogni parola. Chi non ricorda il pessimo 
effetto prodotto in Francia, anzi in tutto il mondo civile, 
dal modo in cui il general Sebastiani facevasi ad annun- 
ziare alla Camera dei deputati, nel 1831, la fine dell'eroi- 
ca sollevazione polacca e l' ingresso dei Russi in Varsa- 
via ? Io non mi accordo per certo con quel tristissimo 
uomo del Talleyrand, il quale diceva : Dieu a donne la 
parole à Vhomrne powr déguiser sa pensée, io che Y arte 
della politica retta vorrei da tutt'altre norme, da quello 
in uso finora , ed ai subdoli accorgimenti e allo vie co* 
perte preferite mai sempre la franchezza e la lealtà « sic- 
ché nulla di celato vi fosse, ed ogni opera avesse luogo 
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alla luce del sole ; ma ciò supponendo l' esistenza per 
ogni dove di governi veramente liberi e giusti, il che è 
ben lungi dal vero, ne siegue che, a non soggiacere alle 
astuzie scellerate dei governi fondati sulla menzogna e 
suir ingiustizia, anche i governi buoni (se pur ve n'ha 
veramente) debbano usare, non dirò al certo le «tesse arti 
si poco belle, ma la prudenza, che sola può riuscire ef- 
ficace contro arti sì fette. 

Considerando or la prudenza nelle sue attinenze-colla 
vita ordinaria, dirò esser ella una delle virtù più essen- 
ziali e più necessarie in queste mondaccio/ché di pru- 
denza abbisognano il padre e la madre di famiglia , nel 
reggere le cose domestiche, massime in ciò che si rife- 
risce alPeducazion della prole, e alla scelta d'una pro- 
fessione pei figli e -d'uno sposo per le figliuole ; di pru- 
denza grandissima il medico, il quale non voglia ammaz- 
zar l'ammalato ; di prudenza il notaio, nel dettare i con- 
tratti^ l'avvocato nel propugnare le cause dei suoi dien- 
ti ; di prudenza il capitano, il quale sia tenero della vita 
dei suoi soldati, e il nocchiero, che non sia vago di rom- 
per la nave in uno scoglio, ovvero di dare in secco ; di 
prudenza la moglie onesta, alla quale stia a cuore la sua 
buona fama, e il marito che nell'onestà mantener brami la 
moglie, e aver sempre pace cai lei; di prudenza chi bra- 
mi serbar le amicizie, 'massime se si (ratti di amici per- 
malosi o corrivi allo sdegno; di prudenza poi soprattutto 
chi vive in contatto col pubblico , e dee però volern' es- 
sere amato» anziché detestato. Della prudenza, in som- 
ma, évvi sì grande e sì universale necessità, quanto de Ha 
pazienza , delia quale dirò ben presto in altro capo di 
questo libro. 
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4. Detta temperanza. 

Senza questa virtù i maggiori piaceri di questo mon- 
do riescono alla fin fine sazievoli, anzi funesti, dove con 
essa i men grandi tornano, non solo innocenti, ma deli* 
ziosi. La temperanza , secondo il mio avviso , consiste 
nell' usare dei beni tutti concessi all'uomo dalla natura 
o dalla fortuna per modo da non nuocere minimamente 
uè al corpo né air anima. Nel dipingere non ha guari i 
pessimi effetti di alcuni fra i sette peccati mortali, quai , 
per esempio, la -gola e la lussuria, altro non feci, in so- 
stanza, che tesser F elogio di questa bella virtù della 
temperanza , la quale ne impegna a mangiare ed a bere 
in tal guisa, da ricreare il corpo, e non da alterarne gli 
organi ed isconvolgerne le funzioni, e a godere il mas- 
simo fra i naturali diletti, senza sciupar la salute e nuo- 
tare all' intellètto, seitoando in ogni cosa quel giusto mez- 
zo,in cui veramente sta la virtù, e cercando cosi di rag- 
giugere il nec plus ultra, cui l'uomo possa aspirare quag- 
giù, quanto a ben essere, s) morale, che materiale, rac- 
chiuso nelle parole : mens sana in carpare sano. 

CAPO XXI. 

Della bontà. 

Maggiore delle tre teologali e delle quattro virtù car- 
dinali è agli occhi miei la bontà, senza la quale scarsa ; 
imperfetta, secondo me , è ogni dote più bella dell' uo- 
mo, e colla quale si può fino ad un certo punto supplì- 
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re ad ogni altro merito , oltre di che nessuna cosa al 
mondo meglio della bontà contribuisce alla vita felice, 
si propria, che altrui. Fra una donna bellissima, che sia 
di cuor tristo», ed una bruttissima , che sia buona dav- 
vero, io, ad onta della mia adorazione pel bello in ge- 
nere, e per la bellezza muliebre in ispecie , anteporrò 
sempre la seconda alla prima. Dirò anzi che la bontà ha 
cosi fatta potenza suir esser mio, in qualunque più u- 
mile creatura sia posta, da fere di me ciò che vuole, do- 
ve invece, per poco eh' io sospetti in alcuno animo sub- 
dolo e mal naturalo, provo il ribrezzo che si prova all a 
vista del rettile velenoso; ma nelle donne segnatamente 
la bontà è preziosissima, e indispensabile poi nelle mo- 
gli, talché misero il matrimonio*in cui ella sia per man- 
car nella donna, che, virtù bellissima ed utilissima in, 
tutti, è pure men necessaria nel!' uomo. Ma di ciò più 
lungamente ragionando verrò in altro luogo. 

CAPOxxir. 

Delta pazienza. 

Non pochi, fra i quali il Guerrazzi, virtù asinina di- 
cono la pazienza , ed un nobile sdegno le preferiscono, 
questo aggiungendo, che guai all' uomo, il quale si dia 
a diveder tollerante in questo mondaccio,si pieno di gen- 
te insolente e soverchiatrice ! Ed al certo evvi del vero 
in codesta opinione ; ma pure, considerando >i molti e 
non evitabili mali del nostro vivere,, io bredó che la pa- 
zienza sia la virtù più necessaria quaggiù, senonchè tale 
esser dee, da non confinare colla debolezza e Fimbecik 
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lHà, oltre di che dee procedere dalla ragione , e non da 
pensieri superstiziosi,siccome quello,a modo d' esempio, 
della cattolica fede, che chi più soffre più meritevole è 
innanzi a Dio, e più degno però delle gioie del paradi- 
so. Nel qual caso, chi è che noi vegga? la pazienza di- 
venta una virtù interessata. La pazienza da me consi- 
gliata è tutt' altra cosa, sfccomequella,la quale consiste 
in una disposizione di animo cosi fatta, da farti accettare 
con serenità, i fastidii non solo, da cui siamo afflitti da 
mane a sera, ma i mali tutti, cui siamo esposti continua- 
mente. Non so se in me sia virtù, né di qual fatta ella 
sia, ma questo so bene, che di pazienza sono fornito a 
dovizia, talché potrei metterne cattedra. E invero qual 
uomo è più bersagliato di me da visite e lettere , e so- 
prattutto da querimonie d' ogni maniera , talché la mia 
vita è una continua afflizione? E che sarebbe di me po- 
verello, se non mi avessi in larghissima dose codesta pa- 
zienza si calunniata? Tel giuro, o lettore, talune volte, 
senza Y aiuto della preziosa virtù, della quale è parola , 
darei V animo a Pluto, massime quando, in sul più bel- 
lo del dettar lettere gravi , ovver del comporre alcu- 
no scritto, da non riuscir forse fra gli ultimi dell' italia- 
na letteratura, ecco giungere un visitatore, o, per parla- 
re con più esattezza, un sollecitatore importunissi mo , 
il quale , non d'altro preoccupato , che dei proprii in- 
teressi, mi fa perdere un' ora per tessermi la sua storia, 
e malgrado delle mie solenni e reiterate proteste sulla 
impotenza di sovvenirlo , i suoi lamenti si fa a ripetere 
le cento volte, e non mi lascia, se non dopo avermi estor- 
to almeno una mezza promessa" di occuparmi dei fatti 
suoi. E che sarebbe di me senza la diva Pazienza quan- 
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do il filo dei miei pensieri a interrompere viene un co- 
noscente, che s' intitola amico, ed il quale» ignaro del- 
T immenso valore dèi tempo, mr tien sulla corda duran- 
te un' ora>parlandt> di mille inezie, in quella che la mia 
mente sta in gravissime cure occupata, o vola su pei cam - 
pi beati dellarceleste poesia? Eche sarebbe di me, se non 
fossi la più paziente fra le urtane creature , quando ho 
l'onore di seder nella- Camera dei deputati, e udire mi é 
forza ( in espiazione forse dei miei proprii; discorsi) i dis- 
corsi d'alcuni fra i miei colleghi?.. E cento altri casi pò- 
trei citare, non dirò della vita mia , ma della vita di 
tutti, a dimostrare l' utilità immensa, la necessità estre- 
ma della pazienza,, la quale poi,, anziché rinvenirsi negli 
animi fiacchi, siccome si opina da alcuni*, è dote preci- 
pua degli animi Corti davvero, che anzi gli uomini vio- 
lenti, che sono certo i meno pazienti, abbattuti al sommo 
si mostrano nella sventura, dove i pazienti per abito ogni 
prova maggiore affrontano strenuamente, evincono spes- 
so le più dure battaglie col solo aiuto della pazienza. La 
quale, per altro, voglio ripeterlo, rimaner dee nei con- 
fini sopra descritti , applicandosi in modo speciale ai fa- 
stidii, ai mali inevitabili della vita, e limitandosi ai casi 
tutti, in cui non sono impegnati l'onore e la dignità per- 
k sonale, nei quali io vidi per lo più la forte pazienza dame 
predicata mutarsi in fermezza e ardimento dei più ma- 
gnanimi. La pazienza è quella fra le virtù, il cui uso 
più giovi air universale, che anzi è si fatta, che nessu- 
no può farne senza. Limiterorami ^tale proposito a qual- 
che esempio» 

E prima di tutto citerò il ceto più numeroso , cieé 
q t uello degli operai, i quali al certo non potrebbero, sen- 
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za un'eroica pazienza , durar la fatica che durano con- 
tinuamente, ricavandone appena quel tanto eh* è indi- 
spensabile a farli vivere. 

« Pazienza , assistimi ! * dice fra sé Y operaio , nel 
punto in cui starebbe li lì |>er gittar via la marra o la 
sega, la vanga ovver la cazzuola, la scure o il martello. 

E te iavoca, o santa Pazienza, il fanciullo, che , in- 
chiodato dà parecchie ore in iscuola, sospira il momen- 
to della ricreazione. 

E te lo studènte, nello ascoltar fe lezione , noiosissi- 
ma spessa, del professore. 

E te invoca il soldato, ehe, tramutato da uomo libero 
in macchina, movesi a dritta o a sinistra , e va innanzi 
o indietro, secondo i cenni dei suoi capitani, e suole star 
fermo durante più ore sotto la pioggia od il solitone* 

E te invocano* si l'ammalato, che Y infermiere. 
Te i magistrati, in udire le diffusissime aringhe degli 
avvocati. 

Te il navigante , che su legno a vela spende tre ,o 
quattro mesi nel valicare l'Atlantico o il Mar Pacifico , 
per recarsi in America , o in Asia , pel capo di Buona 
Speranza* 

Te la fanciulla, che aspetta l'amante, e l'amante, cui 
lungo spazio separa dall'amata. 

Te i servi, che han la sventura di avere padroninon 
troppo giusti, e ia ispecie una padroncina un po' capric- 
ciosa. 

Te i padroni, che han servi stupidi e lenti. 

Te il padre e la madre , i cui figliuoli son discoli o 
petulanti. 

Te la moglie aggiogata ad uomo brontolone o cattivo, 
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Sia te soprattutto invocano di frequente, o Pazienza, 
sui cento i novantanove mariti , che anzi , senza il tuo 
benefico aiuto, il numero delle vedove molto più grande 
sarebbe di quello che vedesi éi presente. 

£APO XXIII. 

Della totterama in materia politica e religiosa. 

Fonte di gran dispiaceri essendo l'intolleranza, devi, 
se vuoi esser felice, né gli altri infelicitare, fuggirla stu- 
diosamente, il che non vuol dire «che il contrario di essa, 
la tolleranza, tu debba sospingere fino all'ignobile usan- 
za di alcuni -, che , ad evitar liti , ed a vivere in ottima 
pace con tutti, o dissimulano le loro opinioni, o, secon- 
do i luoghi dove si trovano , e le persone con cui con- 
versano, si mostran proseliti di questa o di quella fede, 
cioè amici del re o della repubblica, ammiratori dell'- a- 
ristocrazia o teneri della plebe, adoratori del libero esa- 
me o cièchi partigiani del papa. Io parlo di quella nobile 
tolleranza, che ha fondamento nel senno e nella bontà, 
nel senno, il quale dee dirti, che , 1' uomo non essendo 
infallibile, nessuna opinione debbesser respinta a priori, 
ma tutte invece vanno discusse profondamente e paca- 
tamente, nella bontà, che dee consigliarti di non offen- 
dere chicchessia, applicando anche in questo la grande e 
divina massima del quod tibi non vis et alteri ne feceris. 
Vuoi tu che le tue opinioni sien tollerate? Sostieni in 
santa pace le altrui, con quest'unica condizione, che le 
non sieno immorali. Io non so dire quanta nòia mi dia 
il pessimo vézzo di quelli, che ai loro avversarii politici 
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o religiosi affibbiano epiteti contumeliosi. È un birbone, 
mi dieea giorni fa una fervente cattolica, parlando d' un 
uomo dei più virtuosi che io mi conosca. E perchè ? le 
diss' io. Perchè ha scritto eresie contro il papa. È un 
birbone, dicevami un libero pensatore, accennando a un 
brav' uomo , il quale ha la debolezza di andare in chie- 
sa. È un birbone, mi diceva un codino, a proposito <Tun 
repubblicano , in quella che un repubblicano dicevami 
appunto il medesimo del codino , quantunque si Tono 
che l'altro fossero onesta gente, da me riverita ed amata 
del pari, sol perchè onesta e sincera, si nel professare, 
che neir esprimere le loro opinioni. La tolleranza delle 
altrui opinioni politiche e religiose , così necessaria a 
mantenere la pace nelle città , massime in quelle i cui 
ab itanti sono divisi in due campi, è indispensabile in se- 
no delle famiglie, nelle quali assai spesso (ed io n'ho un 
dolorosissimo esempio nella mia casa ! ) trovi l' amico 
del re e del pontefice accanto al soldato della Democra- 
zia , che altra fede non riconosce , oltre quella fondata 
sull'onestà, la verità e la giustizia !... Belle parole, di- 
ranno forse i teosofi, ai quali però non credo superfluo 
il rivolgere breve discorso. 

CAPO XXIV. 

Breve discorso ai Teosofi. 

Senza punto negare , anzi senza neppur mettere in 
dubbio una causa prima e suprema di tutto che ci si pa- 
ra dinanzi, quantunque celati alla nostra mente da im- 
penetrabile velo ne sieno la natura ed i fini, alle vostre 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 7 
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astruse dottrine, o teosofi, opporrò poclie idee, non fatte 
calare dal cielo , ma attinte nel senso comune , che ne- 
seppe , sa e saprà sempre più assai di tutta la vostra 
schiera passata, presente o futura. 

Due massime io trovo, non dirò nel Vangelo, ma im- 
presse nella ragione e nel cuore degli uomini tutti, qua- 
lunque sia l'origine loro ,. qualunque la terra in cui vi- 
vano : 

Non fare ad altri ciò che non vuoi per te stesso ; 

Fa altrui tutto il bene che brameresti per te medesimo. 

Nella prima delle quai massime trovasi la virtù , per 
dir cosi , negativa ovvero passiva, quella dell'astenersi, 
dal male , dove nella seconda evvi la virtù affermativa 
od attiva , eh' è la verace virtù, la quale,. se fosse appli- 
cata da tutti, la terra sarebbe simile a paradiso; ma l'ap- 
plicazione della prima basterebbe sol essa a cessare gran-- 
dissima parte dei mali da noi lamentati , ed inutili ren- 
derebbe le leggi , inutili la sbirraglia , le carceri e i tri- 
bunali. 

G A P XXV. 

Sermone domenicale, da surrogarsi a quello dei preti* 

De' mali presenti io mi consolo assai spesso, cacciando 
iJ pensiero nei campi dell'avvenire, in cui veggo una so- 
cietà ordinata in modo affatto diverso da quello della 
presente, e, che più monta, migliorata d'assai, quanto a 
morale. Ma fra tutti i miglioramenti da me presentiti, da 
me affrettati con tutte le potenze del desiderio, s'anno- 
vera questo., che mi sembra maggiore d'ogni altro, l'in- 
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fluenza del prete annullata in favore di quella dell'uomo 
più riputato per onestà di costumi e d'azioni ; il quale 
in vece del prete io veggo salire in bigoncia ogni dome* 
nica, in tutte, non dirò le città, ma le più picciole terre 
d' Italia, e vorrei dire del mondo, e predicare ai popoli, 
non questo o quel dorema, si bene le massime della mo- 
rale, quali più sopra le ho dichiarate, svolgendole in for- 
ma si lucida e piana , da farle penetrar di leggieri pur 
nelle menti più ottuse. Ed ecco, al tocco del mezzogior- 
no, i cittadini d'ogni comune raccogliersi in quella me- 
desima chiesa , dove pochi anni prima assistevano alle 
sceniche mostre della cattolica Roma, non meno ridicole 
al certo di quelle di Roma pagana, e udire durante un'o- 
retta le buone e sapienti parole del più riverito fra loro, 
parole cui non son tema il mistero dell' incarnazione o 
F immacolato concepimento della Vergine madre, il pa- 
negirico di questo o quel santo, ovver la pittura dei tor- 
menti infernali, sì bene i doveri dell'uomo e del cittadi- 
no, le opere belle dei più celebrati per ingegno e virtù, 
le geste a prò della patria , gli strazii patiti a prò della 
libertà ! Se foss'io T oratore, proporrei per fine precipuo 
al mio dire il diradar V ignoranza del maggior numero 
e il consolare gli afflitti coi divini conforti della virtù, 
ma soprattutto il persuadere l'universale della necessità, 
neir ordine morale , di ciò che s' addimanda onestà , a 
quel modo che necessarie, indispensabili, nell'ordine fi- 
sico, sono l'aria e la luce. Al benestante, posseditore di 
campi e case, io direi : non ripetere dai tuoi coloni, dai 
tuoi inquilini somme si fatte,da far loro stentare la vita, 
ma il giusto, per guisa da essere oggetto per parte loro 
di benedizioni, e non di maledizioni ; ed ai coloni ed 
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agi' inquilini : rimeritate la moderazione del benestante 
coir esattezza nel soddisfare al debito vostro. AI fabbri- 
cante direi : sii largo al possibile , e giusto sempre col- 
T operaio ; ed a questo : lavora con zelo ed ardore pro- 
porzionati alla larghezza , alla giustizia di chi ti paga. 
Al mercatante consiglierei la vendita a prezzo fisso , e 
ricorderei, il principal capitale per tutti, ma specialmen- 
te per quelli che vivono di negozio, consistere nell'one- 
stà. Ai padroni inculcherei la giustizia , Y umanità , la 
dolcezza delle maniere verso dei servi, ed ai servi il ri- 
spetto senza bassezza, l'operosità, e soprattutto la pro- 
bità ; agli uni ed agli altri poi la tolleranza reciproca , 
tanto più necessaria , in quanto che padroni e servi es- 
sendo uomini, sono tutt'altro che perfezione. Nel nobile- 
combatterei la sciocca albagia, in quella che al popolano 
raccomanderei forte l'urbanità. Ai magistrati rammen- 
terei dipender da loro in gran parte il buono andamento 
della pubblica cosa, senza giustizia non potendo esservi 
società, e agli uffiziali tutti del governo vorrei persua- 
dere, altro non esser eglino, che servitori del pubblico, 
e dovere però riuscire cortesi con tutti , anziché petto- 
ruti e superbi. Ai soldati verrei mostrando il confine cui 
debbe fermarsi l'obbedienza ai comandi de' proprii capi, 
lodevolissima , ove si tratti di difender la patria contro 
gli assalti dello straniero, ovver preservare la tranquil- 
lità pubblica, obbrobriosa, ove il governo aiutatore vo- 
glia l'esercito nel violare le leggi e calpestare la libertà. 
Un bel sermoncino farei segnatamente alle donne , rac- 
comandando loro la bontà, la semplicità , la modestia ; 
ma di ciò sarà detto in altro luogo minutamente. Il per- 
chè chiuderò questo capo, affermando, i discorsi dome- 
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nicali da me divisati dover riuscire le mille volte più u- 
tili , ed aggiungerò dilettevoli , di quel che la messa , 
detta in una lingua che i nove decimi non capiscono, o 
le pappolate che preti e frati fanno udire dal pergamo , 
o van ripetendo ne' confessionali, senza che la pubblica 
o la privata morale ne sia migliorata minimamente, ve- 
dendo io rubare, mentire, delinquere in tutte le guise 
coloro ch'escon di chiesa, nel modo stesso in cui ruba* 
vano, mentivano, delinquevano prima di entrarvi, il che 
è prova chiarissima, altri rimedii volersi a guarir la gran 
piaga della disonestà, che non la superstizione, decorata 
col nome di religione. 

CAPO XXVI. 

Della necessità di coltivare lo spirito. 

La necessità di coltivare lo spirito è tanto grande , 
quanto quella di alimentare il corpo, che anzi non può 
dirsi uomo davvero, se non colui, il cui spirito è ornato 
abbastanza , da fargli conoscere i proprii diritti , e so- 
prattutto i proprii doveri , la buona natura ed il retto 
cuore non essendo punto bastevoli a farci ben cammi- 
nare nel mondo , ma richiedendosi un po' di scienza , 
un po' di meditazione, a distinguere il vero dal falso, a 
vedere la via da dover seguitare per non incespare fra 
le mille difficoltà della vita. 

Ed invece quanti errori , quapte colpe hanno luogo 
solo per ignoranza del diritto e del torto ? Si coltivi a- 
dunque lo spirito, e prima di tutto dal lato della mora- 
le, indispensabile base d'ogni educazione, a qualunque 
ceto appartengasi. 
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Ad uomo nessuno poi rimanere dovrebbero estranee 
alcune nozioni sommarie intorno alla geografia ed alla 
storia , del mondo in genere, e della propria nazione in 
ispecie , e così pure intorno alle istituzioni del proprio 
paese, ed ognuno altresì abbastanza conoscer dovrebbe 
la propria lingua, da saperla parlare e scrivere corretta- 
mente. E beata la società, i cui componenti fossero cosi 
fatti ! E ae vedrem noi una di cotal foggia? Chi sa? Cose 
straordinarie forse non vediamo nell'età presente, che i 
nostri padri riputato avrebbero sogni ? Fidenti adunque 
volgiamoci verso il futuro, senza stancarci di affrettarne 
i portati con opera concorde, alacre, assidua. 

CAPO XXVII. 

Ite diletto da provenir dotte lettere. 

S' io dovessi comporre un quadro di felicità piena , 
dipingerei un padre di famiglia , in sui qua ranl' anni > 
con moglie savia ed onesta e prole in buona sa Iute, di- 
morante in campagna, e Tore sue alternante fra le occu- 
pazioni campestri e le letterarie. Le quali ultime , ad e^ 
vitar dispiaceri , io credo esser debbano più presto ac- 
cessorie, che principali, tra perchè , a salire in fama di 
grande» la vita dèi consumar tutta quanta, pria nello stu- 
dio dei mille che ti precedettero nell'arena , poi nel ri- 
durre alla massima perfezione l'opera tua ( fatica tutt'al- 
tro che dilettevole a chi sia per volerla sostenere davve- 
ro), e perchè fra le professioni tutte (parlo di ciò che si 
riferisce a guadagno , cui pure è forza pensare , se vo- 
gliamo che ognuno viva del proprio lavoro ) quella del 
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letterato è certo la più sterile e ingrata eh' io mi cono- 
sca, massimamente di qua dalle Alpi. Tranne pochissimi, 
favoriti per lo più da una strana fortuna, anziché aiutati 
dal lóro merito , vedi qual misera vita si vivano gì' Ita- 
-liatìi , che il loro sostentamento ricavar debbono dalie 
lettere , e ciò principalmente pel difetto in cui siamo di 
-editori sì intelligenti, da essere in grado di giudicare per 
sé medesimi del valore d'un manoscritto , a quel modo 
che un solo artista drammatico non abbiamo , il quale 
possa dirsi giudice buono , non pure d' una tragedia o 
d'un dramma, ma d'una commedia, talché all'opere più 
meritevoli dei più valenti fra gP italiani scrittori vedi 
preposte sovente le più miserabili rapsodie o versioni 
delle più scapigliate. V'aggiungi l'immenso danno arre- 
cato in due modi alle lettere dal giornalismo, col diver- 
tire , cioè , T attenzione dei più dalle buone letture , e 
gP intelletti giovanili in ispecie dai buoni studii , e col 
corrompere il gusto delP universale per via del barbaro 
siile e della pessima lingua in cui sono scritti i giorna- 
li. A' giovinetti adunque , i quai mi chiedesscr consiglio 
intorno alla professione da dovere abbracciare , io con- 
siglierei di schivare la letteraria. Le lettere affannosi in- 
vece assai bene a chi s'abbia abbastanza , da non aver 
d'uopo di lavorare per vivere ; ma anche a questi, ripe- 
to , io vorrei dare il consiglio di considerare le lettere 
siccome un dolce balocco , anziché farne il solo pabolo 
dolia vita. Nel quale ultimo caso , non dirò una critica 
acerba, ma una lode sperata e non conseguita (e i disin- 
ganni in fatto di lettere sono frequenti forse più che in 
qualunque altra cosa ) tramutansi in veri dolori pel let- 
terato. Che dirò poi della gloria, cui aspirano i letterati, 
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dopo quel che ne scrisse con tanta verità e saviezza Già* 
corno Leopardi,nel suo bel Iratlatello su tale argomento, 
intitolato : Il Parini? Il concetto racchiuso nel verso 
dantesco: 

Non è ilmondan rumore altro che un fiato 

non fu mai cosi acconciamente applicabile , siccome a 
questo proposito. Di quanti scrittori servisse il nome tra 
gF infiniti che maneggiaron 1 a penna dal risorgimento 
fino ai prirqordii del nostro secole ? E quanti fra gli o- 
dierni scrittori suoneran chiari fra i posteri ?. Il perchè 
usiam pur colle Muse, ma, più che per altro, per nostro 
peculiare diletto , e, per così dire, in famiglia, senza far 
lecito all' ambizione di roderci pure in questo.. Che se poi 
ci accadrà di dar fuori alcuna pagina da meritare Y ap- 
plauso dei contemporanei e da porgerci qualche fondata 
speranza di gloria futura, e noi godiamone placidamen- 
te, massime se lo scritto ebbesi per iscopo il giovare la 
patria e Y umanità , e da esso il lettore sentissi ad alti 
pensieri sospinto e da nobili affetti commosso. 

capo xxvm. 

Del Teatro., 

Di non poco diletto in ogni tempo ed appresso ogni 
popolo civile furono le teatrali rappresentazioni, e in fa- 
vore grandissimo veggionsi ai tempi nostri , talché una 
cantante o una ballerina riscuotono emolumenti di gran 
lunga maggiori di quelli onde godono un ministro di 
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stato od un maresciallo di Francia. Il guaiasi è che non 
sempre il teatro , massime per ciò che spetta al comico 
ed al drammatico, procede in perfetto accordo colla mo- 
rale, che anzi talune volte è scuola si fatta d'immorali- 
tà, che il buon padre' di famiglia ed il savio marito non 
si risolvano si di leggieri a condurvi la figliuola e la 
giovine moglie. Quasiché non bastassero le oscenità di 
alcuni fra i nostri autori, si vecchi > che ouovi, i nostri 
attori non si vergognano di produrre in iscena le più 
scellerate versioni delle cose d' Oltralpe , ma segnata- 
mente di Francia, dove il teatro raggiunse forse il mag- 
gior grado di corruttela. Il qual torto dei nostri comici 
è tanto più grave, in quanto che, ove alla loro profonda 
ignoranza invocassero aiutatori il senno e il buon gusto 
dei letterati pi ti chiari della Penisola, così nel vecchio, 
come nel nuovo teatro italiano, tali opere troverebbero, 
da dilettare ed ammaestrare , anziché corrompere ed 
annoiare. Ma forse, a conseguir tanto bene , bisognerà 
che T Italia diventi nazione davvero, e s'abbia in i specie 
la sua metropoli. Intanto vediamo uno strano spettaco- 
lo, vale a dire quello di attori, che meglio chiamati an- 
drebbero istrioni , i quali , anrichè farsi a pregare gli 
autori di fornir loro opere buone da recitare , pregati, 
esser debbono dagli autori, talché le cose migliori noa 
pervengono quasi mai sulla scena. 

Tali, quai le ho dipinte , essendo pur troppo le con- 
dizioni del nostro teatro drammatico, preferirei pe' gio* 
vani e le donzelle l'opera musicale ed il ballo, comechè 
atti per loro natura più presto a lusingare i sensi e la 
fantasia, che non a parlare all' intelletto ed al cuore. 

Più dilettevole forse dell'assistere alle rappresentazio- 
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ni teatrali, è il recitare dei filodrammatici , siccome ne 
feci esperienza io medesimo nella mia gioventù , quan- 
do, sur un teatrino fatto innalzare da' miei parenti nella 
villa del Vomero, colle mie sorelle e parecchi amici com- 
medie , tragedie e drammi non pochi producevamo in 
iscena. Esercizio eccellente è codesto per la gioventù, e 
vorrei che più sparso di quel eh* è in Italia , ne fosse 
l'uso, massime nelle borgate e nelle città picciolo, dove 
gioverebbe mirabilmente a migliorare e ad unificar la 
pronunzia della nostra bellissima lingua. Le cose poi da 
venir recitate dovrebbero essere scelte con grandissima 
cura, soprattutto per ciò che spetta alla castigatezza , e 
certo il nostro teatro porge amplissimo campo alla scel- 
ta, solchè da chi sia per iscegliere ben si conosca la na- 
stra letteratura drammatica. 

CAPO XXIX. 

Dèlie buone letture. 

Non poca influenza sul nostro vivere esercitar posso* 
no le buone o cattive letture , il perchè questa parte, 
non solo andare non dee trascurata , ma é meritevole «li 
special cura e attenzione. Non picciolo studio segnala- 
tamente richiedesi nella scelta dei libri da porsi in ma- 
no ai fanciulli, e non saprei con troppa premura si fatta 
scelta raccomandare ai padri di famiglia e ai maestri, dal- 
le prime impressioni dipendendo in gran parte la buona 
o cattiva piega del cuore umano , massime ove si tratti 
di nature volgari, che, simili a cera, ogn' impronta ri- 
cevono facilmente. 
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Parecchie persone io conobbi, le quali alla vita asce- 
tica ardentemente si addissero, non cosi tosto potettero 
liberamente disporre di sé medesime, sol per avere, nei 
dì dell' infanzia, letto la vita di S. Filippo Neri o di S. 
Luigi Gonzaga, ed altre non poche essersi date alla dis- 
solutezza , per avere insozzato P anima tenerella colla 
lettura dell' Aretino ovver del Marini o del Casti , o per 
avere avuto alle mani le memorie del Casanova. 

Io vorrei che i libri dati ai fanciulli ed ai giovinetti 
fossero così fatti, da recare il loro intelletto in isferealte 
e serene, senza escluderne le poetiche, tanto da sollevar 
loro lo spirito, il quale sarà sempre tempo di richiamare 
a quel tanto di positivo , per non dire prosaico, il quale 
è inerente alla vita reale. A cosi fatte letture, il dirò an- 
che a costo di peccar d'immodestia , io son debitore di 
qaanto ho di nobile e generoso nelP anima. Ma gran di- 
ligenza e non comune giudizio voglionsi nel discernere j 
buoni libri dai tristi , massime se si tratti dei classici , 
cosi greci, come latini, segno di si profonda ed univer- 
sale venerazione, ed i quali, bellissimi quanto alla forma, 
non vanno sempre lodati, per ciò che spetta allo scopo , 
eh* è di frequente più quello del dilettare, che di ren- 
der migliore chi legge , siccome dire potrebbesi, a mo ' 
d' esempio, di Luciano e d' Orazio, ma specialmente dei 
commediografi, fai cui trovi più presto grandissimo brio, 
e molto sale , quantunque non attico sempre , che non 
gP insegnameutL morali ,cui porgere debbe il teatro. Una 
scelta io bramerei fatta pei giovinetti di quanto annovera 
di piò puro e più nobile P antica letteratura , e cosi un 
florilegio dell' italiana i col raccorsi qua e là tutto che 
P animo sollevare potesse ad alti pensieri ed affetti, scar- 
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tondo ogni cosa che potesse corromperlo od ammollirlo. 
Opera egregia sarebbe codesta, cut nessun padre di fa- 
miglia finora, nessun maestro, ch'io sappia , ha pur ri- 
volto la mente. Una biblioteca speciale bramerei altresì 
per le donne, e segnatamente per le donzelle,, la cui fan- 
tasia, sì di leggieri accensibile, non ha d' uopo di stimo- 
li, ma di freno, e qlle quali sono più che soverchie le ten- 
tazioni del mondo. 

All' età matura ed ai vecchi, ma soprattutto al filoso- 
fo, che altro non è, al veder mio , se non Y uomo am*- 
maestrato dagli anni e dalla sventura , lascisi il leggere 
ogni maniera di libri, i quali non sono troppo dissimi* 
glianti dai farmachi, nocevoli od utili secondo i casi e le 
malattie. Tocca al medico padre o maestro il bene appli- 
carli, affinchè tornino salutari, anziché micidiali. Vorrei 
poi confortare i più valenti fra gli odierni scrittori italiar 
ni a dettare una specie di libri y di cui abbiamo difetto 
forse più di qualunque altra nazione (voglio parlare di 
libri morali ) e dettarli in modo accomodato all' intelli- 
genza volgare, intendendo principalmente all' educazione 
dei giovani della plebe, si trascurata finora, che i più fra 
i nostri letterati furon veduti badare solo ai ceti più alti, 
cioè a quelli appunto, nei quali è men grande il bisogna 
dell' istruzione. 

Ciò, quanto ai libri.Per ciò che spetta ai giornali, dirò 
propendere io sul fatto loro verso la mala opinione avu- 
tane da Adolfo Thiers, massime se si tratti di quei d' I- 
talia, che son veramente la più misera cosa ch'io mi co- 
nosca, sì per la sostanza , che per la forma, il che prò* 
viene dall' esser dettati per lo più da gente oscura e d'in- 
gegno mediocre , per non dire assai peggio, anziché da 
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uomini chiari e valenti, gente che alla povertà delle idee 
e air ignoranza profonda accoppia la maggior presunzio- 
ne del mondo, e così goffa e villana riesce nella polemi- 
ca, insultando ai migliori sotto il velo vilissimo dell' ano- 
nimo, e così barbara, sì nello stile, che nella lingua, al- 
cuni vocaboli della qual ultima non trovi in verun dfcio- 
nario ! Qual frutto si possa cavare dalla lettura di tai 
giornali giudicare lo lascio a chiunque abbia fior di buon 
senso. Quanto a me, noi nascondo,delle nostre gazzette 
legger non soglio che i particolari della storia contempo- 
ranea, talor limitandomi ai telegrammi, e non senza la 
debita diffidenza, per ciò che spetta alla loro veracità , 
indi,a modo di colui,che, dopo aver tracannato il veleno, 
affrettasi a bere l'antidoto, avidamente mi fo a discorrer 
le pagine d'alcuno dei nostri grandi scrittori. 

CAPO XXX. 

Dei piaceri die procaccia la scienza. 

Confortando i lettori a procacciarsi un molto acconcio 
libercolo del celebre Brougham, intitolato, se male non 
mi ricordo: I piaceri deW intelletto, limiterommi a po- 
che parole su questo importantissimo capo* 

Se T uomo ai mali inevitabili della vita oppone po- 
nesse, oltre P immenso conforto della buona coscienza , 
i conforti mirabili della scienza, certo la sua miseria sa- 
rebbe rimossa in gran parte; ma sfortunatamente,non ai 
più, bensì al minor numero è concesso quaggiù il col- 
tivare le scienze, che i più sono costretti , a tìne di po- 
ter vivere, ad affaticarsi continuamente , e però beati i 
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pochi, acquali è dato intender la mente allo studiò della 
natura , studio che ci fa quasi re del creato ! Lasciando 
stare V astronomia, che, più di qualunque altra scienza, 
solleva lo spirito umano, e alla quale, a cagione appun- 
to della sua altezza, datò non è intender l' ingegno se- 
non a pochissimi, qual vasto campo offre ai piaceri del- 
l'intelletto. la storia naturale, co' suoi tre regni si ster- 
minati e si varii ! E di quanto diletto esser può fonte la 
fisica ! E di quante maraviglie non è mai piena la chi- 
mica, per le sue mille combinazioni ed i suoi mille tro- 
vati ! E di quanto interesse feconde sono le matematiche 
nelle loro molteplici applicazioni agli usi, ai bisogni» ai 
progressi della vita civile ! E qual piacere è mai compa- 
rabile a quello che provava Archimede nel momento 
solenne della sua famosa invenzione ! E qual gloria po- 
litica o militare puossi agguagliare a quella di Galileo e 
di Copernico, che nuove leggi , per cosi dire, assegna- 
vano ai moti, alla vita dell' universo, e di Newton , cui 
la caduta di un pomo facea balenare alla mente il gran 
principio dell'universale gravitazione! principio presen- 
tilo, per altro, dell'Alighieri, quando, nel favellare dei 
globi infiniti, i quali si aggirano nel firmamento, scrivea 
questo verso: 

Tutti tirati nono « tutti tirano. 

E parlerò dello studio del corpo umano* che fanno 
T anatomico e il medico? 

E parlerò io dei nuovi mondi a noi rivelati dal mi- 
croscopio? 

E. parlerò della filosofia , che sulle scienze tutte pre- 
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tlomina, siccome quella che indaga le origini del pensie- 
ro, e scruta la causa primaria e finale dell' universo , e 
tutto abbraccia e comprende, cui l'umano intelletto è in 
grado di abbracciare e comprendere? E , nello applicar 
1: intelletto agli studii tutti testé accennati, non disprez- 
zerà P uomo ogni altra preoccupazione , e non farassi a 
dimenticare ogni cura, ogni fastidio, ogni affanno della 
vita volgare? Beati adunque, io ripeto, coloro che l'a- 
nimo intendere ponno alle scienze, sublimandosi per co- 
tal guisa su tutti gli altri mortali, massime poi se, non 
contenti al semplice studio di esse, sieno per fare ogni 
sforzo a migliorare , per via delle scienze da lor colti- 
vate, le condizioni della civìl comunanza. 

Oh quali furòn finora e quali saranno per l'avvenire 
l miracoli della scienza a benefizio de IP umanità ! E non 
era la scienza ella forse , chQ davane i legni a vapore e 
le ferrovie ? E dalla scienza non ci avevamo noi forse la 
splendida luce del gasse, i palloni volanti , il telegraf o 
elettrico e la fotografia ? E dalla scienza non fu raddop- 
piata, che dico ? centuplicata la ricchezza da potersi ri- 
cavare dall'agricoltura, dall' industria, dai traffichi d'o- 
gni maniera ? E dalla scienza non sono annullati , per 
così dire, lo spazio ed il tempo ? E per opera della scien- 
za non si veggiono alle forze dell' uomo surrogate le 
forze della natura ? E la scienza non era, che un sotter- 
raneo passaggio costruiva sotto il Tamigi, ed or fora il 
Genisio e l' istmo di Suez ? Magica, immensa, indescri- 
vibile è l' influenza nel mondo degli uomini che le scien- 
ze coltivano e le rivolgono ad utile vero dell'umanità, il 
perchè gli scienziati vanno tenuti, dopo gli uomini vir- 
tuosi, fra i più benemeriti che il nostro genere annoveri. 
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CAPO XXXL 
Di gran lunga maggiori (piaceri della beneficenza* 

Assioma è codesto per me, quindi rimarrò pago a ri- 
ferir qualche aneddoto e qualche esempio. 

Un giovane d'alto cuore, da me conosciuto in Parigi 
nel 1837, mi raccontava di avere in una sera d'inverno, 
in quella che passeggiava sui boìdevards , scorto una 
bellissima giovane , fra le disgraziale non poche, le 
quali s' aggirano quivi sin dai primo annottare, pronte 
a far merce del loro corpo, e, ad onta del suo abbona- 
mento da quella specie di femmine , tal forza avergli 
fatta la colei bellezza, da moverlo a seguitarla; ma ecco 
che a un tratto una mendica se gli para dinanzi, con in 
braccio un bambino, pallida, scarna , e tutta tremante 
dal freddo, siccome quella, la cui nudità a mala pena co- 
privano alcuni cenci. Una terribile scossa ei provava 
neir animo a quella vista, sicché fermossi ad un subito, 
•rimase alquanto sopra di sé , irresoluto fra quelle due 
donne di aspetto cosi diverso, poi, spiccatosi d' improv- 
viso verso la mendicante, ponevale in mano la stessa 
moneta, che data avrebbe alla cortigiana, ed a casa fug- 
givasi difilato , né mai, ei mi diceva , più soave sonno 
dormiva del sonno di quella notte. 

Altri non pochi aneddoti di tal fatta ricordare potrei, 
raccontatimi la maggior parte da Silvio, il quale, voglio 
ripeterlo, ad onta del suo scetticismo , nudriva il mi- 
glior cuore del mondo, ed in quella che al genere uma- 
no imprecava continuamente, quanti infelici incontrava, 
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tanti si affrettava a soccorrere nel miglior modo che per 
lui si potesse, siccome n'è prova il fatto del povero pit- 
tore da lui sovvenuto in Ginevra. Una mattina, visitan- 
do insieme in Parigi il così detto Hotel- Dieu , eh' è il 
principale fra gii spedali di quella metropoli , ed aggi- 
randoci specialmente nei cameroni degli ammalati affet- 
ti dalle più luride piaghe, con ammirazione , anzi emo- 
zione profonda, consideravamo le cure prodigate a quei 
poveretti con tanta serenità, e direi quasi letizia , dalle 
suore di carità, sicché Silvio, commossone fino alle la- 
crime, così mi parlava: In verità, un gran diletto esser 
debbe riposto nel beneficare , poiché ad un essere così 
squisitamente dilicato, qual è la donna , fa superare la 
nausea, il disgusto profondo , che ingenerar denno le 
più orride infermità della nostra misera specie. Si, cer- 
to, replicai io, un immenso compiacimento »i prova nel 
fare il bene (e tu dei saperlo per esperienza), un immen- 
so compiacimento nel soddisfare qualsiasi dovere , an- 
corché disgustoso ne sia l'esercizio; e guai se non fosse 
cosi ! 

CAPO XXXU. 

Misera vita deW egoista. 

Fra tutti i mestieri di questo mondo il più comodo e 
facile al certo è quello dell'egoista ; ma a qual prezzo 
sono da lui comperate una tale comodità ed una tale fa- 
cilità ? Al prezzo di vivere in mezzo agli uomini, moral- 
mente parlando, siccome in deserto. Ed invero chi non 
ha cuore disposto a giovare altrui, perchè chiuso lo ha 
ad ogni affetto, può egli stimarsi meritevole dell' altrui 

Ricciardi, Opere. Val. IV. 8 
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simpatia? E senza Y altrui simpatia che mai è la nostra 
vita quaggiù? Oh guai air uomo, che non sente il bi- 
sogno di amare e di essere amato ! Ed amalo esser non 
può chi non ama, ed amar non si può senza desiderar 
di giovare a chi s'ama , e nessun piacere , siccome ho 
dimostrato e dimostrerò vie meglio in appresso , è più 
dolce e squisito di quello di fere il bene. 

Il vecchio celibe è fra gli uomini tutti il miglior tipo 
dell' egoista. Chiedigli la minima cosa in favore d' un 
disgraziato o di una causa santa ; potrai scommettere 
cento contr' uno, eh' e' risponderatti un bel no. Senon- 
chè della sua ripulsa è punito dal vuoto che prova nel 
cuore, dalla solitudine in cui si trova , dal non vedersi 
avvicinato mai per affetto, sì bene per interesse , dal 
non isperare persona che sia per piangerlo , allorché 
giunga r ultimo giorno della sua vita. Ben io conosco 
]»er esperienza gl'inconvenienti, che dico?i guai, i do- 
lori continui e profondi, inerenti alla vita domestica , ne 
•da me ignorasi il come le famiglie sieno tutt' altro che 
pace ed amore; ma, ben computata ogni cosa, men tri- 
sta è T esistenza del capo di famiglia, con tutti i suoi pa- 
timenti, di quella del celibe, il quale, ripeto , può dirsi 
sinonimo di egoista. Ed ecco il perchè- la maggior parte 
dei nostri preti e dei nostri frati, pur predicando le mas- 
sime del Vangelo, per ciò che spetta alla carità verso il 
prossimo, rimangonsi dall' esercitarla, dove i ministri 
delle varie chiese eterodosse, appunto per essere conju- 
gati e padri di famiglia, compassionevoli e caritativi dan- 
nosi per lo più a divedere. Né ciò dee recar maraviglia > 
che sentir non si possouo veramente affetti , che non si 
conoscono se non per intuito , né commiserare davvero 
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dolori non mai provati. Ben so potermisi* opporre gli e- 
serapii d' uà Vincenzo dei Paoli, d' un Francesco di Sa- 
les, d* un Giuseppe Calasanzio, e altrettali; ma rari nan- 
tes in gurgite vasto son cotestoro, aé poi se ne veggiono 
di presente , dove non pochi io conosco fra i così detti 
eretici e miscredenti, i quali fan di gran bene ai loro si- 
mili, e il fanno senza che la lor mano sinistra sappia ciò 
che operava la destra. 

Uno io potrei indicarne in ispecie , il quale la vita sua 
spende a benefizio degli sventurati, non aspettando d' es- 
sere supplicato, ma spontaneo accorrendo siccome a fe- 
sta, dovunque sospetti esservi una lacrima da asciugare. 
E quest' uomo non ha altra fede, oltre quella da me di- 
chiarata di sopra, né altro compenso aspetta all' opere sue 
generose, air infuori del proprio compiacimento, del lieto 
grido della propria coscienza , cui si aggiungerebbe la 
stima,. P ammirazione del mondo, se il mondo lo cono- 
scesse: splendido tipo invero delP uomo amico dell' uomo , 
da non confondersi con un altro , volgare affatto , che 
trovasi delinealo in parte nella commedia bellissima del 
Giraud, intitolata: D. Desiderio, ovvero II disperalo per 
eccesso di buon cuore. Vo' dire di quella razza di filan- 
tropi , che a dritto e a rovescio inframmettonsi in ogni 
cosa, e guastano spesso tutto a cui toccano, procaccian- 
do il più delle volte non piccioli dispiaceri a sé stessi e 
ad altrui. Anche il bene a questo mondo fatto va con 
giudizio, e lo zelo della filantropia va regolato dalla pru- 
denza. 
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CAPO XXXIII. 

Del matrimonio. 

Fra tutte le beatitudini , cui imaginar possa la fanta- 
sia, nessuna è maggiore quaggiù di quella che incarnasi 
x in una coppia,la quale viva, non dirò in amore perenne, 
F amore essendo siccome la febbre, che non può durar 
lungamente, ma in un lieto accordo, fondato sull' affetto 
reciproco e sul desiderio di piacer Y uno all' altro in ogni 
cosa, di alleviarsi a vicenda le pene, i fastidii continui ed 
inevitabili della vita , ricambiandosi al tempo stesso le 
carezze, le cure, i riguardi più dilicati e più teneri. Ma 
molte coppie di simil fatta s'incontrano forse nel mondo? 
Ed un quadro, simile a questo da me abbozzato , non è 
poetico affatto? E quale divario mai corre pur troppo fra 
V imagine tutta giuliva che ho posta sott' occhio a' miei 
leggitori, e ciò che vediamo ogni giorno nella vita reale? 
Oimè! su dieci coppie una appena può venire , non dirò 
riputata felice, siccome quella da me divisata pocanzi , 
ma tenuta bensì in condizioni sì fatte , da non dover 
maledire V ora del matrimonio! Il quale non potrebb' es- 
sere fortunato davvero, se non nel caso, in cui s'incon- 
trassero in esso due anime, per cosi dire, gemelle , in 
cui fossero gli slessi pensieri ed affetti, e questi d' una 
squisitezza sì fatta, da rinvenirsi più presto nei libri dei 
poeti e dei romanzieri, che nella povera nostra natura. 
Ad un giovane, il quale chiedeva consiglio sulla mi- 
glior via da tenere nel menar moglie, cosi rispondeva 
non so qual filosofo tedesco o francese, ma certo dei più 
profondi, che di tal nome sieno mai iti superbi: 
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« Imagina un sacco pieno di vipere , fra le quai tro- 
te visi un' unica anguilla. Non sarà forse un vero mira- 
« colo,se la persona desiderosa di cavare dal sacco quel- 
« F unica anguilla, sopr' essa appunto ponga la mano, 
« anziché sopra una vipera? » 

Le opinioni di Silvio su questo capo del matrimonio 
erano assai più sconfortanti, il perchè io non istarò a ri- 
ferirle qui per minuto, lo scopo di questo libro essendo 
affatto contrario, cioè quello d' indurre fede e coraggio 
nei cuori. Solo dirò che da Silvio opinàvasi il matrimo- 
nio non poter riuscir tollerabile , se non a patto di es- 
sere dissolubile , che anzi , adoratore qual era in ogni 
cosa del principio di libertà, ei teneva per fermo l' union 
conjugale dover esser libera affatto. Giovanni , egli di- 
ceva, ama Teresa, en'è riamato. Or bene , con questo 
patto e' s' uniscano, che,cessato appena, non dirò la pas- 
sione amorosa, che, per sua natura, non può durar lun- 
gamente , ma il placido , scambievole affetto , che suol 
tener dietro all' amore, separare si possano, sol provve- 
dendo secondo giustizia e carità paterna alla sorte dei 
loro figliuoli. E tal libertà, aggiungeva, si avrebbe que- 
sto primissimo effetto, che rare sarebbero le separazio- 
ni fra conjugi, per la ragion semplicissima, che il timo- 
re di essere abbandonata può assai nella donna, a ren- 
derla docile e buona, e il marito, docile e buona speri- 
mentandola , non penserà a separarsene. Entrambi poi 
saran rattenuti nel loro consorzio, per poco eh' e' riesca 
fecondo. Io non so se il sistema di Silvio possa o no ve- 
nire applicato alla società nostra; ma questo so bene, che 
dalla sua applicazione scaturirebbero inconvenienti di 
gran lunga minori di quelli che vediamo al presente , 
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ed i quali, il matrimonio rimanendo qual è , attenuare 
si possono, ma non rimovere al tutto. Alcuni di tai pal- 
liativi troverà il leggitore nel noto libro di Onorato Bal- 
zai intitolato: DelaphysiologieduniMÌage,ìie\ quale, 
accanto a molte leziosaggini e inezie,rinvengonsi ammae- 
stramenti utilissimi. Fiato buttato, dicevami Silvio , a 
proposito di tal libro , cbé i matrimonii si fanno per a- 
more o per interesse, e V amore non sa né può ragiona- 
re, mentre V interesse nel matrimonio altro non vede 
che un buon negozio. 

Nella «quale sentenza evvi pur troppo del vero ; pure 
non sembrami inutile qualche consiglio, esser potendovi 
un giusto mezzo fra i matrimonii d' inclinazione e quelli 
di convenienza , giusto mezzo il quale dipende in parte 
non picciola dai parenti, cui spetta il dirigere per cotal 
modo la scelta dei generi e delle nuore , da conciliare , 
per quanto é possibile in questo mondaccio, la simpatia 
reciproca degli sposi coir utilità dell' unione. Si studii 
il padre di tenere lontani i figliuoli da quelle case, dove 
trovare non possono donzelle buone, modeste, bene edu- 
cate. Curi la madre di non accogliere nel santuario della 
famiglia giovani discoli o scioperati, facendo invece otti- 
ma cera a quelli di buon costume ed animo generoso , 
osteggiando o favoreggiando le inclinazioni giusta i det- 
tami della prudenza. Ai giovani poi d'ambo i sessi , an- 
ziché un inutile sermoncino , rivolgerei queste sole pa- 
role: « Se, disprezzati i savii consigli dei vostri parenti, 
« la sventura v' incolga di male accasarvi, e voi, in cam- 
« bio di lamentarvi d'un male originato dalla vostra stol- 
ti tezza, fate di sopportarlo alla meglio, tollerando, ma- 
li rito e moglie, scambievolmente i vostri difetti, portan- 
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« ciò la vostra croce in modo che il pubblico non se ne 
€ accorga e non rida dei fatti vostri, e pensando in ispe- 
« eie ai vostri figliuoli, che pagare non denno la pena 
« della vostra pazzia. » 

Riferire mi giovi sul matrimonio un aneddoto, narra- 
tomi un giorno da Silvio, nell* intrattenerci che faceva- 
mo sul modo men disastroso di menar moglie. 

Nella mia lunga esperienza , ei dicevami , in un solo 
caso io m'imbattetti di vera felicità conjugale.e fu que- 
sto. Un giovane molto ricco, di nazione Olandese, ed il 
quale della ricchezza nvea non poco abusato , massime 
colle donne, stanco alla fine dell' amor vendereccio, e as- 
setato di quel eh' ei chiamava amor vero(ch' io non sa- 
prei accertarti se esista davvero nel mondo), dopo aver 
corso e ricorso tutta quanta l'Europa, in traccia d'una 
donna o donzella giusta il cuor suo, destasi una mattina 
in Parigi con un singolare disegno nelF animo, che pone 
il dì stesso in esecuzione. Informatosi dei varii orfano- 
trofii donneschi di quella metropoli , recasi ad uno dei 
principali, e, chiesta la direttrice , la prega volergli dare 
licenza di visitare la santa casa. Ed ecco che dassi a dis- 
correre con esso lei idormitorii,indi le sale, dove leor- 
fanelle usano lavorare, e quivi con gran diligenza a con- 
siderarle si fa ad una ad una, interrogando la direttrice 
intorno ad ognuna , ed indagando in ispecie qual fosse 
fra loro la più operosa , la più modesta, ma soprattutto 
quella d' animo più maneggevole e dolce. Alla quale ul- 
tima interrogazione replicava la direttrice additando al 
giovane una fanciulla in sui diciott' anni, bella non già, 
ma avvenente, la quale, anziché alzare curioso lo sguar- 
do verso il visitatore, siccome facevano Y altre tutte, ti- 
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nudamente abbassavate , intenta al suo lavorio, poi alle 
parole del giovane , che le chiedeva se fosse contenta 
della sua sorte, fattasi alquanto rossa» rispondea con un 
a s mplice signor sì , ma con voce si fatta , che andò pro- 
prio al cuore dell* interrogante. Da quel punto , ei dice- 
vanii poscia, la mia risoluzione fu ferma, quella , cioè y 
di sposarla > il che feci infetti due settimane dopo , dan- 
do il mio nome e buona parte delle mie glandi ric- 
chezze alla povera figlia d* un contadino. La quale, con- 
chiudea Silvio, riusciva , novella Griselda, moglie e ma- 
dre esemplare. 

L* unica anguilla del mio filosofo , sclamai a queste 
parole, eccola beila e trovata ! Ed ecco insieme la ricetta 
migliore da potersi porgere ai giovani presi dalla connu- 
biomania, massime ai giovani ricchi , i quali poi , colla 
sposare orfanelle del popolo , anziché figliuole di duchi 
e marchesi, farebbero al tempo stesso un bene grandis- 
simo a sé medesimi, schivando in ispecie il non picciolo 
guaio dei suoceri e delle suocere, e un bene immenso 
a tante poverelle innocenti, riparando cosi nobilissima- 
mente le solenni ingiustizie della fortuna. 

Chiuderò questo capo con tre precetti, dei quali i due 
primi sono indiritti ai giovani sposi* il terzo alle mogli. 

Precetto primo. Scompagnarsi il meno possibile , e 
soprattutto , giusta P opinione del Balzac , non cessar 
mai di dormire nel medesimo Ietto. 

Precetto secondo. Fuggire P ozio con grandissimo stu- 
dio, che basta Pozio sol esso a far sì che^lo sposo , ed 
in ispecie la sposa, la cui fantasia è assai più accensibile, 
vadano in traccia di certi piaceri fuori del matrimonio. 

Precetto terzo. In ogni consorzio essendo necessario, 
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a« mantenervi la pace, che una delle parti riesca cede- 
vole, e tale cedevolezza essendo più naturale assai nella 
donna, di quel che nell' uomo , la moglie sia docile e 
buona al possibile. Salvochè il marito non sia di natura 
affatto perversa, è impossibile che, tale essendo la mo- 
glie, quale io le consiglio di essere , il matrimonio non 
sia per procedere, non dirò mica ottimamente , ma al-, 
meno pacificamente, che già sarebbe un gran che. 

CAPO XXXIV. 

Della famiglia. 

L'umana felicità dipendendo in grandissima parte dalle 
affezioni domestiche, guai all'uomo che di piacere va in 
traccia fuori dèlia famiglia ! Senonchè, a potersi dall'uo- 
mo trovare vero conforto , vero piacere nella propria fa- 
miglia, è mestieri che questa sia per colai guisa ordina- 
ta, che vi regnino la concordia e la pace , le quali esser 
denno fondate principalmente sui riguardi reciproci , ed 
in ispecie suiresercizio della bontà , da me tanto incul- 
cata di sopra, e la quale, noi ripeterò mai troppo, è virtù 
primissima ed essenziale, siccome quella, senza cui ogni 
altra riesce monca, per così dire, ed inutile. 

Un bel trattatela possiede l' Italia su questa materia 
nel Governo delia famiglia , attribuito erroneamente ad 
Agnolo Pandolfini, e che fu opera veramente di Leon 
Battista Alberti. Il quale scritto sarebbe aureo dav- 
vero , ove , da un lato, ne fosse meglio ordinata la tela, 
e, dall'altro , vi fosse meno verbosità.. Alcun bello inge- 
gno italiano io vorrei confortare ad iscrivere su questo 
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argomento gravissimo, dividendo il lavoro in più parli, 
la prima delle quali intorno ai doveri del padre e della 
madre di famiglia, la seconda sugli obblighi dei figliuoli 
verso i parenti, la terza su quelli che hanno fra loro fra- 
telli e sorelle. Se Y amorevolezza e la pace regnare ve- 
drannosi nelle famiglie, in ottimo assetto veduta sarà la 
repubblica, dove questa camminerà sempre male, finché 
le repubblichetfe chiamate famiglie, di cui ella compone- 
si , ordinate non sieno nel modo per me divisato , eh' è 
l'unico il quale sia atto a procacciare felicità^ ai genitori 
cosi, come ai figli. Ai primi dei quali io direi : la prole 
trattate, non già nella guisa usata dai nostri padri, i Ro- 
mani, che diritto di vita e di morte avevano sui figliuoli, 
ma come l'amico tratta l'amico. Ed invero quali amici 
più cari avere possiamo dei nostri figli ? E costoro quale 
più tenero amico possono avere del padre , € massime 
della madre, cioè di colei, dalle cui viscere vennero fuo- 
ri, che del suo latte nudrivali, e che natura si fattamente 
predisponeva, da farla pronta a dare per essi la vita? Non 
una parola, che suoni acerba , non un sol atto , che af- 
fettuoso non sia, denno aver luogo fra padre e figlio, e 
se questi all'affetto congiungere debbe Y ossequio, il pa- 
dre esercitar dee blandamente l'autorità sua, e, anziché 
comandare, ammonire e persuadere ! 

Della madre non parlo, che la più trista riesce soave, 
in confronto, verso i tigliuoli. Nessuna cosa, oltre a eie, 
dee rimanere celata fra i parenti e la prole , siccome fra 
moglie e marito, e la famiglia tutta poi dee formare, per 
cosi dire , un sol corpo ed un' anima sola , il che pur 
troppo non suole aver luogo, che anzi, massime per ciò 
che spetta ai fratelli, spessissimo scorgonsi divisioni ed ini- 
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micizie , donde il doloroso proverbio : Rara concardia 
fratrurn. Eppure si bella -sarebbe questa concordia ! 
« Due fratelli -che S'amano » scrive il Sismondi « oppon- 
«; gon due petti e quattro braccia a' -colpi della fortuna . » 
Quanto a me, non vidi mai due fratelli, e in ispeciedue 
sorelle , ricambiarsi d' ardente affetto , .senza provarne 
uri 1 indicibile tenerezza. Sfortunatamente le opinioni po- 
litiche e religiose assai spesso dividono le famiglie più 
di qualunque altra cosa, quasiché ad unirle bastar non 
dovesse, oltre il legame del sangue , la stima reciproca 
fra gì' individui .che le compongono , stima fondata sul 
sentimento di onore , che nudrire si debbe , qualunque 
sia la bandiera politica e religiosa sotto la quale si militi. 

CAPO XXXV. 

Della amore. 

Distinguendosi l'amore in due specie, lo spirituale ed 
ri materiale, in due parti io dividere questo capo , inti- 
tolando la prima 

Della Venere edeste. 

Una penna di fuoco richiederebbesi a ben trattare que- 
sto argomento, e la mia è gelata dagli anni e dai dispia- 
ceri. Farò dunque di scrivere colla memoria , riprodu- 
cendo le impressioni provate nella mia gioventù* Oh! 
guai a chi fassi ad irridere le emozioni platoniche degli 
innamorati, che, senza alcun dubbio, sono, dopo quelle 
della virtù, le più pure e sublimi che agitar possano il 
cuore umano. 
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Ero quattordicenne, quando conobbi là divina febbre 
d'amore, e non saprei dire a parole le smanie soavi di 
quegli anni primi e bellissimi della mia vita. Di quai ge- 
sle eroiche non sarei stato capace , ad ottenere uno 
sguardo , un sorriso della donzella adorata ! Se coman- 
dato ella mi avesse di gittarmi nel fuoco o d'imitar Cur- 
zio , nel fuoco mi sarei certo cacciato o nella voragine 
più profonda. Se non più ardente, bella del pari e puris- 
sima era la fiamma amorosa da me provata in sui ven- 
tidue anni, indi sui ventisei , e pur oggi tutto V essere 
mio si convelle al sol ripensare a quei tempi. 

Ad atti egregi è sprone 
Amor, ehi ben V estima , 

cantava Giacomo Leopardi, e non senza ragione, se giu- 
dicare ne debbo da me medesimo , in cui amore fin da 
quei giorni un' immensa brama di gloria destava , che 
anzi dir posso ad amore aver io il primo debito di tutto 
quanto operai poscia , sì nel campo della letteratura , 
che in quello della politica. Passione profonda , come- 
chè muta , per donna di altissimo cuore , occupavano 
tutto in sui prineipii del 1834, cioè allora appunto che 
ferveva la sollevazione della Polonia , e dir non potrei 
quale fosse l'animò mio alla nuova degli splendidi fatti, 
onde queireroica terra appariva teatro, e il mio deside- 
rio di andare a spendere quivi una vita che consacrar 
non potevo all' Italia. E certo sarei partito per la Polo- 
nia, se il mio partire non fosse potuto riuscire di mor- 
tale dolore alla mia carissima madre, la quale, sebbene 
magnanima quant'altra mai , non sapeva V immenso af- 
fetto materno ad altri affetti posporre. Ma se Y opera mia 
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prestar non potetti alla sacra causa dei popoli, giovarle 
mi studiai colla mente , e , pieno del duplice fuoco che 
tutto m'ardeva, dettai la canzone alla libertà , che veg- 
gasi fra le mie rime , e eh' è forse la meno trista fra le 
mie cose poetiche. 

Il lettore non si aspetterà certo da me un Vade me- 
cum intorno all'amore, cioè al modo in cui l' uomo do- 
vrebbe reggersi in cosa, che di tanta influenza riesce 
sulla felicità o infelicità della vita , la passione d' amore 
sottraendosi pia d'ogni altra qualunque a tutte le norme, 
a tutti i consigli della ragione- Voler dirigere l'animo di 
chi s'innamora sarebbe lo stesso che volere dar legge ai 
venti che sconvolgono il mare. Io vidi più di una* volta 
donne di magnanimo cuore e di maravigliosa bellezza 
destare debole fiamma nei giovani più corrivi all'amore, 
ed in vece donne di poco conto e di picciola levatura, e 
bruttine, anziché appariscenti, sospingere ad amor for- 
sennato uomini tenuti fino allora fra i più temperati e 
più savii. Rimarrò quindi contento a dire alla gioventù, 
quantunque con poca o nessuna speranza di vederne al- 
cun frutto : rifuggite per quanta potete dall' imitar le 
farfalle, che tanto svolazzano intorno alla fiamma , che 
ne rimangono abbrustolite. E voi fate di scaldar l' ani- 
ma, o giovani, al fuoco dell'amore celeste, ma non v'ac- 
costate ad esso così fattamente, da perderne l'intelletto; 
ma soprattutto in alto loco ponete l' affetto vostro , se 
non altro a non riuscire argomento di riso a chi sospi- 
rare vi oda, e struggervi miseramente vi veggia , men- 
tre la donna di tutti i vostri pensieri, l' arbitra suprema 
dell'anima vostra, anziché, come voi, la Venere celeste, 
a seguitare si fa la terrestre. 
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Delia Venere terrestre. 

Giacomo Leopardi, morto vergine, giusta l'asserzione 
del suo grande amico e biografo Antonio Ranieri , nel 
chiamare il piacere amoroso il maggiore 

Che in tutto il mar dell 1 essere si trovi, 

credo volesse parlare (per intuito , già si capisce , non 
avendolo mai provato egli stesso ) del piacer fisico. Il 
quale, ad esser gustato davvero , va usato dall' uomo 
con parsimonia, tanto da non isciupar la salute, ma* so- 
prattutto per modo da non procacciarsi rimorsi , il che 
si otterrà evitando il violare l' altrui diritto, il lavorare, 
siccome suol dirsi, l' altrui terreno, o, per dir meglio , 
applicando anche in questo la graa massima del quod 
(ibi non vis et alteri ne fecsris. 

Quanto alla parsimonia, si necessaria a ben conser- 
vare la sanità,, la. norma da seguitarsi debb' esser quella 
di non andare al di là del materiale bisogno, il quale va 
soddisfatto, al pari degli altri tutti, colla debita (nisura, 
né trascurar puossi di soddisfarlo senza discapito di tut- 
ta T economia dell' essere nostro,, si fisico, che morale. 
Quindi l' assurdità, anzi l' iniquità del celibato imposto 
dalla chiesa cattolica ai preti, ai frati, alle monache, la 
quale barbara legge divide in due campi 'codesto mise- 
rabile esercito, quello dell' ipocrisia, cioè di coloro che, 
castità simulando, sono tutt' altro che casti , ed il cam- 
po di quelli che, strettamente osservando la sciocca e 
scellerata legge, son veri martiri della fede. 
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La società essendo costituita in tal guisa, da non es- 
sere dato a tutti il tor donna, questo ne segue , che , a 
boildisfarsi dai molti, se non pure dal maggior numero, 
il più prepotente f ra i nostri bisogni , debbasi , in vece 
del matrimonio, quale lo stabiliscono la religione e la 
legge , sdrucciolare nelle congiunzioni temporanee o 
fortuite, le quali, ripeto, dovranno tenersi lecite, ogni- 
qualvolta a nessuno arrechino danno o disturbo, il ma- 
le, siccome ho già detto altrove > non consistendo se 
non nelle azioni che riescon nocevoli altrui. E qui mi 
cade in acconcio il toccare un' assai dilicata materia , 
quella dell' amor vendereccio, sul quale si è sempre as- 
sai disputato, e potrebbesi dettare pur oggi un bel li- 
bro. Ecco suir argomento in discorso un' opinione di 
Silvio, di cui lascerò il giudizio ai lettori. 

« Le donne da partito, f ei dicevami in Inghilterra , 
mentre ci aggiravamo una sera nella via di Londra più 
frequentata da quelle povere creature , che fan copia di 
sé per danari» e il cui numero nella sola metropoli della 
Gran Brettagna passa P ottantamila , « non sono, secon- 
« do me, le peggiori di questa mondo, che anzi io le pre- 
« ferisco a non poche dame , che fanno le pudibonde , e 
« sono men che sgualdrine, alla disonestà congiungendo 
e l' ipocrisia. E la donna che tradisce il marito non è 
« fors' ella assai più spregevole della misera, che, a non 
« perire d' inedia, fa merce del proprio corpo? Nella njia 
« gioventù, » egli aggiungeva, t molto io frequentai tali 
« donne, e di questo mi persuasi , la massima parte es- 
« sere più infelici assai, che viziose , e prontissime sem- 
pre ad uscire dall'estrema loro bassezza, solchè la vita 
« campare potessero in altra guisa. V'aggiungi esser el- 
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« leno psessochè tutte cadute nel loro baratro, dopo es- 
ce sere state più o meno scelleratamente ingannate da ta- 
c le, cui si donavano per amore. Una di queste donne, » 
soggiungea Silvio , dopo una pausa , e non senza aver 
messo un sospiro de' più dolorosi, « di me s* invaghiva in 
« tal modo, da perderne la ragione, da giungere al pun- 
« to.... Ma non tocchiamo, amico mio, questo tasto. Ti 
« basti questo, che, se mi vedi qual sono , cioè cupo e 
« misantropo per antonomasia, anzi il più infelice uomo 
« del mondo, va ciò attribuito principalmente al misero 
« caso di cui t' accenno. » 

Della Venere vaga* 

Questa terza specie di Venere io raccomanderò in no- 
me di Silvio a coloro tutti che abborrono da ogni ma- 
niera d' impicci. 

Dico in nome di Silvio, perchè in questa forma ei par- 
lava un dì, me presente, ad un giovane, che, da terribil 
passione miseramente invasato , si disfogava con noi , 
non senza lacrime, anzi dimenandosi come un ossesso. 

« Ohi perchè non fai tu, » e' dicevagli , « siccom' io 
« facevo, allorché la bellezza donnesca ancor lusingava- 
« mi l'anima e i sensi ? Anziché struggermi per l'una o 
« per l'altra femmina, io quante belle incontravo, tante 
d # divorare solea collo sguardo, tante godere solca colla 
« mente, il che aveva per me questo doppio vantaggio, 
« che T animo mio immune restava da ogni tormento , 
e ed incolume nel tempo medesimo la salute. Ciò quanto 
« al piacere spirituale. Quanto al fisico poi, o , per par- 
« lare più rettamente , al materiale prepotente bisogno 
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« da dover soddisfare di tempo in tempo, coglievo ogni 
t destro che m'offerisse Madonna Fortuna , cioè fruivo 
« ogni donna avvenente, che fruire potessi senza altrui 
« detrimento, ponendo grandissima cura neir imitare la 
« pecchia, la quale erra di fiore in tìore, né tanto rima- 
« ne sovra ciascuna, se non quanto l'è d'uopo a cavarne 
« il succo desiderato. a 

Questo mio libro dovendo contenere ricette per tutti, 
ho creduto dover registrare anche questa, ad uso, ripe- 
to , di quelli che il diletto amoroso considerare si piac- 
ciono dal lato dei loro comodi , ed ogni più lieve fasti- 
dio bramano tenere lontano. 

CAPO XXXVI. 

Consigli alle donne. 

Un volume potrei dettare su questa materia; ma, cer- 
to che anche le poche parole che son per dire non fa- 
ranno gran frutto nell'animo delle mie leggitrici, sicco- 
me quelle, alle quali, da che esiste il genere umano , i 
filosofi ( ed io mi arrogo il diritto di sedere fra loro , 
quantunque non abbia studiato altro libro di filosofia 
oltre quello del mondo ) predicarono vanamente. Pure 
le donne dovrebbero udire la voce mia , se non altro a 
cagione del grandissimo bene eh' io loro volli mai sem- 
pre, e voglio oggi stesso, ad onta de' miei undici lustri, 
e del male non poco udito perennemente dei fatti loro, 
e dei benefizii non molti di cui mi furono larghe. Un 
sermoncino in tre parti potrei io fare alle mie leggitri- 
ci, mostrando loro il grand'utile, di cui esser potrebbe- 
Ricciahdi, Opere- Voi. IV. 9 
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ro al mondo, ed invece il non picciolo danno che vi pro- 
ducono , sia nel campo d' amore, sia in quello della fa- 
miglia, sia in quello della politica. 

Donne, fa voi gran cose 
La patria aspetta, e non in danno e scorno 
Dell' umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa, e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia, a voi s 1 inchina. 
Ragion di nostra state 
lo chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne 
Per vostra mano? Attenuata e franta 
Da voi nostra natura? E le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Cesi Giacomo Leopardi, nella canzone dettata in occa- 
sione delle nozze di sua sorella Paolina , canzone che 
vorrei trascrivere per intero , e la quale potrebbe tener 
luogo del presente capitolo, massime per ciò che spetta 
al nobilissimo uffizio ch'esercitar debbesr dalla donna, 
e qual prima educatrice dell' uomo , e qua! moglie ed 
amante, nel campo della politica. 

O spose, 
O verginei te, a voi 

Chi dei perigli è schivo, e quei che indegno 
£ della patria, e che sue brame e suoi 
Volgari affetti in basso loco pose. 
Odio mova e disdegno. 
Se nel femmineo core 
D 9 uomini ardea, non di fanciulle amore. 

t Questo si eh' è un bel modo di considerare l' amore, 
anziché, quello di messer Francesco Petraica e dei suoi 
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imitatori. Ed io un bel trattatello , o mie leggitrici, in 
grado sarei di dettare a tale proposito ; ma, a non sec- 
carvi , limiterommi a brevi consigli , sebbene , ripeto, 
con poca speranza di vederli da voi seguitati. 

E prima di tutto consiglierovvi di andare in collera 
il meno possibile , se non altro per questo , che niuna 
cosa vi rende si brutte, quanto la collera, dove nessuna 
vi fa si seducenti e st care, come l'aspetto della dolcez- 
za e della bontà. Le quali ultime, giusta ciò che ho al- 
trove notato, sono indispensabili nelle mogli, e preziose 
cosi, da poter tener luogo fino ad un certo punto di 
qualunque altra virtù. Ho io d'uopo , oltre a ciò , di 
raccomandare, non che alle mogli, alle donne tutte, la 
semplicità e la modestia? Le quali sì maravigliosamente 
fanno risaltar la bellezza , in quella che la bruttezza 
stessa rendono più tollerabile! Una crestaia , una con- 
tadinella in gonna di tela rozza o fustagno , col grem- « 
biulino e il colletto bianchi e bene stirati , e i capelli 
raccolti sotto una modesia cuflìetta , o trattenuti da un 
semplice fazzoletto, a me piacquero sempre più assai 
della marchesa o della duchessa, coi loro vezzi di perle, 
col loro diadema di pietre preziose, e le vesti di raso o 
velluto, colle faldiglie e i merletti , e nessuna cosa al 
mondo mi sembra più bella d' una donna o donzella o- 
nesla, semplicemente e modestamente vestita , siccome 
nessuna cosa mi torna più fastidiosa, quanto una don- 
na saccente, affettata, leziosa , tuttoché favorita dai doni 
{Iella natura. E qui credo dovere far punto , a non in- 
fastidire più oltre col mio sermoncino le graziose mie 
leggitrici, alle quali i sermoni d' ogni maniera non so- 
gliono riuscir troppo grati. 
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CAPO XXXVH. 

Degli amici. 

Fra le opinioni di Silvio annoveravasi questa, che l'a- 
micizia fosse cosa ideale, e non effettiva , e che Pitia e 
Damone, Pilade e Oreste , Achille e Patroclo , Niso ed 
Eurialo, Teseo e Piritoo, fossero creazioni affatto poe- 
tiche , da non poter trovare riscontro nella vita reale. 
Ogni azione dell' uomo , ei dicevami , essendo fondata 
sull'interesse , €aio non mostrasi amico di Tizio , che 
per qualche suo fine particolare, cioè per alcuna utilità 
da ricavare da quello che denomina amico , ed il quale 
cesserà di chiamare con nome sì fatto , non cosi tosto 
sarà cessata in lui la speranza di ricavarne P utile divi- 
sato. La quale opinione ha qualche parte di vero , che 
anzi sarebbe verissima, se non ci fosse nelP uomo altra 
molla, oltre quella dell' interesse , ed accanto a ciò che 
potrebbe chiamarsi facoltà calcolatrice , siccome quella 
che tutto riduce, per cosi dire, ad un conto di dare ed 
avere, non esistesse un'altra facoltà o disposizione, che 
addimandasi affetto, senza cui non so in verità che cosa 
sarebbe la nostra vita, che cosa Pumana razza. L'affetto 
è necessario alla vita, è necessario all'umana razza, nel- 
l'ordine morale, a quel modo che Paria e la luce nell'or- 
dine fisico. Quindi in noi il prepotente bisogno d'ama- 
re e d'essere amati , il quale si manifesta in tre guise 
principalmente, cioè fra i due sessi nei quali è divisa la 
nostra specie, fra i congiunti di sangue, e fra quelli che 
diconsi amici , ed i quali altro non sono che anime at- 
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tratte da scambievole simpatia , proveniènte il più delle 
volte da conformità di opinioni, di sentimenti e di gusti, 
ma pure talvolta da un non so che d' impossibile espli- 
cazione. Quello. che ho detto altrove dell'amore e della 
famiglia si può applicare in alcuna parte altresì alPamir 
cizia, conforto immenso all' umana vita, sicché misero 
veramente va riputato colui che non annovera amici; il 
che , per altro , è da imputarsi pressoché sempre a sua 
colpa, tra perchè uomo nessuno, il cui cuore non sia af- 
fatto chiuso all'affetto, può difettare al tutto di amici, e 
perchè molto dipende da noi lo averne ed il conservarli. 
Ad acquistare gli amici non gioverà mai , per esempio, 
il fare superbo e insolente, dove la dolcezza dei modi e 
la cara bontà , eh' é tanta e sì bella parte della virtù , 
contribuiranno mirabilmente a farti riverire ed amare. 
V'aggiungi la buona fama, perocché l'uomo ch'è in mala 
voce raccoglier potrà intorno a sé adulatori e parassiti 
in buon numero, se dovizioso, ma non amici per certo. 
Quanto a' modi poi di conservar le amicizie, il principale 
si è quello della tolleranza e dell' indulgenza. Il dissi io 
già, un molto savio proverbio suona fra il popolo della 
njia terra natale : Ama V amico ed vizio suo. Nessuno al 
mondo essendo senza difetti, é forza che ognuno tolleri 
nell'amico, ad esserne tollerato, quel tanto che l'imper- 
fezione della nostra natura vuole che in noi sia di vizio- 
so. Né troppo esigenti dobbiamo riuscir cogli amici, se 
vogliamo che l' amicizia sia un benefizio , anziché un 
vero aggravio. 

et Nella vita degli uomini, » leggo nel Governo, della 
famiglia, « sono gli amici utilissimi ; ma io son di quelli, 
t il quale richiederei l'amico quanto più di rado potessi, 
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« e, se grande bisogno non mi premesse, mai ebrei al- 
4 l'amico gravezza alcuna, * Consiglio assai savio code- 
sto , che seguitar debbe chiunque voglia serbar lunga 
pezza gli amici. Amijusqu'à la bourse, dice il france- 
se, parlando delle amicizie dei più degli uomini; e cer- 
to , se vuoi porre a vera prova l'amico , e tu richiedilo 
di quattrini, o ponilo a fronte della tua donna. S' ei ti 
presterà quelli e rispetterà questa , oh allora si che si- 
curo esser potrai del suo affetto. 

A conservar le amicizie,riguardi continui e grandis- 
simi usare si debbono fra gli amici, ed evitare qualùn- 
que urto più lieve, qualunque cosa possa arrecar loro, 
non dirò offesa, ma ombra, l'amicizia potendosi» come 
l'amor coniugale, paragonare allo specchio, cui ogni fia- 
to più lieve appanna, ed ogni colpo più fievole spezza. 

CAPO XXXVIII. 

Dei conoscenti. 
> 
Quello che dissi del miglior modo di conservar le ami- 
cizie,puossi applicare bensì alle relazioni da correre fra i 
conoscenti, relazioni che durare non possono a lungo 
senza un po'd'indulgienza reciproca. La quale, per al- 
tro, va usata versò i difetti e le debolezze, che sono in 
ognuno , e non già verso i vizìi e le male azioni , che 
anzi relazione di sorta alcuna avere non dessi colle per- 
sone , le quali per poco allontanasi dalle norme della 
morale, è spregiataci si mostrino dell'opinion pubblica, 
ito quel tanto eh' eli' ha di savio- e di retto. Né inveire 
abbastanza io saprei contro la vigliaccheria di coloro, 
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che le case frequentano di certi cotali , e alle lor tavole 
assidonsi, e ai loro balli intervengono , comechè consa- 
pevoli della loro pessima vita e del modo vituperoso col 
quale acquistarono le loro ricchezze. L' indulgenza in 
lai casi diventa colpevolissima ; ma pur troppo sovente 
usata si vede in questo mondaccio, il quale al più lieve 
appicco scatenasi contro i più virtuosi , massimamente 
se poveri e in basso locati, in quella che inchina ed in- 
censa uomini viziosissimi , anzi di fama perduta , sol 
perchè doviziosi ed in auge. Oltre la testé predicata in* 
dulgenza, modo principalissimo a mantenere la pace e la 
simpatia fra i conoscenti , i quali assai spesso decoransi 
del sacro nome d'amici , si è lo astenersi con sommo 
studio dalla maldicenza, vera peste della società nostra. 
Esci appena da un crocchio qualunque,ed esser puoi qua- 
si certo che le persone rimase in esso non tarderanno a ta- 
gliarti i panni addosso col maggior gusto del mondo,e se 
proprio nulla di male potranno dire dei fatti tuoi, quanto 
a onestà o a dilicatezza , troveran sempre modo di far 
qualche critica intorno all' essere tuo ed al tuo fare, il che 
riuscirà loro tanto più agevole, in quanto che niuno al 
mondo è perfetto,e l'uomo è oltre modo ingegnoso nello 
scoprire difetti pure nei meno imperfetti fra i proprii si- 
mili. Le cose dette dai maldicenti essendo poi riferite da 
qualche anima buona ( che non manca mai in questi 
casi ) alla persona che fu bersaglio alle maldicenze, fan 
si che le relazioni f ra i conoscenti o si rompano, e spes- 
so con conseguenze sinistre , o diventino cosi fatte, che 
invece della cordialità, sènza la quale relazione veruna 
può riuscire piacevole , dominar vi si veggiano la simu* 
lazione e V ipocrisia. 
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L' essere buona con tutti e inchinevole sempre a gio- 
vare altrui, é altro modo buonissimo a farsi amare, non 
che dai conoscenti, dall' universale,, al che mirare dob- 
biamo continuamente , tra pel piacere che la coscienza 
di essere amato procaccta,ed anche,il ripeterò pure, per 
egoismo, imperciocché ogni uomo può aver bisogno de- 
gli altri, e Y esser utile altrui è la miglior via a preparare 
aiuti a sé stesso in qualsiasi caso* 

Dimmi chi tratti e Udirò chi sei 

suona un antico proverbio, e numerose prove io m' eh- 
bi della sua verità* La maggior cura usare dobbiamo 
nella scélta, non dirò degli amici, ma dei conoscenti , 
allontanando da noi con bel garbo, non solo , siccome 
ho detto , qualunque persona di dubbia fama , sì bene 
ogni uomo che non sia bene educato, dalla buona edu- 
cazione di chi trattiamo dipendendo principalissimamente 
la durata e la gradevolezza delle nostre relazioni socia- 
li. Badare si debbe altresì a tenere in disparte gli uo- 
mini di carattere permaloso o violento , i quali ad ogni 
tuo minimo detto s' adombrano e inalberano , che anzi 
s* adirano ed imperversano, per poco che le tue opinio- 
ni non collimino colle loro. Io conosco più d' uno di 
questi cotali, che sono la vera peste delle conversazio- 
ni, e dei quali schivare conviene con ogni studio la 
compagnia. E* così pure quella dei seccatori e di coloro 
che chiamerò menomata^. la specie dei quali non é cosi 
rara , siccome si crede , né la* meno increscevole, per 
non dire nemica del nostro bene, se non altro pel tem* 
pò che ci fa perdere e la noia mortale che ci procaccia.. 
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CAPO XXXIX. 
Od Galateo. 

Le due massime sacre da me ricordate più volte van- 
no applicate altresì alla materia trattata in questo capi- 
tolo. Vuoi tu, a modo d'esempio , che Tizio si faccia a 
sputacchiare sul tuo tappeto ? No certo. E però astienti 
dallo sputacchiare sul suo. Ti spiace che Caio troppo a 
te si avvicini nel favellarti, facendoti sentire il suo fiato, 
non sempre odoroso, o aspergendoti il viso colla saliva? 
Sì certo. E però astienti dall' imitarlo* Goflanon ti sembra 
fors' ella P usanza di quelli , che , al tuo affermare un 
fatto qualunque > sogliono opporre uno scortesissimq 
non è vero? Si certo. E tu dunque non profferir mai una 
sì sgarbata parola. Ed oltre modo villano da te non si 
tiene il costume, pur troppo comune fra noi, di non ri- 
spondere a chi ti scrive? Si certamente. E però alle let- 
tere tutte , ancorché noiose od inani , rispondi col mi- 
nore indugio possibile. 

Ad altri particolari non istarò mica ad iscendere, ba- 
stare dovendo quel tanto, che su questo argomento, dal 
quale in sì gran parte dipende il ben vivere nella social 
comunanza, dettarono monsignor della Casa, Melchiorre 
Gioia e Niccolò Tommaseo. Solo dirò che primissimo re- 
quisito a farsi desiderare ed amare nelle brigate si è la 
buona creanza , la quale , se fosse meglio osservata da 
tutti, di quello che osservasi, tutt' altre, da che di pre- 
sente vediamo, sarebbero le relazioni sociali. 
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CAPO XL. 



Del come V uomo si debba reggere netta vita politica , 
a schivare i dispiaceri. 

Felicità e vita politica facendo a calci , il consiglio da 
doversi porgere a chi bramasse di esser felice davvero , 
sarebbe quello di non impacciarsi mai con Madonna Po- 
litica , ma siccome la felicità vera per l'uomo di nobile 
cuore consistere debbe nei compimento di tutti tutti i 
doveri, primi fra i quali son certo quelli del cittadino , 
così, evitar non potendosi, massime per noi Italiani, che 
r unità patria abbiamo appena abbozzata , di bazzicare 
nelP arena politica, utile modo sarà il venir discorrendo 
alquanto dei modi più acconci a conciliar l'esercizio dei 
sopracennati doveri colla minor somma di dispiaceri da 
potersi incontrare, anzi con qualche piacere, cioè quello 
da dover provenire dal sentimento del sacrifizio fatto a 
prò della patria d' uno dei béfci maggiori di questo mon- 
do, la propria tranquillità. 

E prima di tutto io vorrei che molto bene esaminasse 
sé stesso chi entrare volesse in questo difficilissimo ed 
ingratissimo campo della politica. Ecco in che modo ne 
ragionava l' autore del Governo della famiglia, più di 
quattro secoli addietro , e in uno stato repubblicano, 
cioè all' ombra del governo, non dirò più perfetto , che 
la perfezione non è cosa da questo mondo, ma il meno 
imperfetto che si conosca. 

e Ogni altra vita , ogni altro studio m' è sempre più 
« piaciuto, che questo degli stati o statuali, la quale vita 
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t debbe dispiacere a ciascuno. Vita d' ingiurie , d f invi- 
« die, di sdegni e di sospetti , piena di disagi, fatiche e 
« incomodi, e piena di servitù, nebbia d* invidia, nugolo 
«e d' odio, folgore 4i nimistà sottoposta a ogni traverso 
« vento* E che veggiamo noi di questi <foe si travaglia 
« no e danno assidui allo «tato, altra differenza che dai 
« pubblici servi ? Ragùnati , consiglia, pratica, prega 
« questo, rispondi a quest' altro, servi costui, dispetto a 
« un altro, compiaci, gareggia, ingiuria, inclinati, scap- 
« pucciati, e tutto il tempo dare a simili operazioni, sen- 
t za niuna ferma amicizia, anzi piuttosto infinite nimi- 
« sta. Vita piena di bugie, di finzioni, ostentazioni, va- 
te nilà e pompe false , perché tanto durano le loro ami- 
t cizie, guanto l' utile dura air amico , e quando biso- 
t gna , non vi si trova chi osservi fede o promessa. E 
« così ogni loro speranza o credenza o fatica, in un pun- 
ii to, con loro danno, con loro ruina, si perde e rimane 
« frivola. » 

Non trovi forse,o lettore,di gran verità,comechè dolo- 
rose, nelle parole infrascritte ? Quanto a me , tei dirò 
schietto, mi rendono in molta parte Pirnagine dei nostri 
tempi,chè anzi,nel leggerle,rai sembra staile nella metro- 
poli provvisoria d'Italia, cioè fra i miseri intrighile ignobi- 
li invidie e le, brutte ambizioni, che si agi tan quivi conti- 
nuamente, talché T uomo onesto ne provai una nausea indi* 
cibile. Che dirò poidi quello che vedesi nel recinto del pa* 
lazzo Carignano, cioè in quel medesimo luogo, in eui i 
più nobili esempii trovare dovrebbonsi , e invece tutte 
rinvieni le passioncelle più misere, ehe allignar possano 
in eùoifc umano? Un bel volume dettare potrei sopra 
colale argomento , con assai maggior verità di quello 
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del Petruccelli, il quale, in. sostanza, è un vero libello,, 
massime a danno dei deputati suoi conterranei, che pu- 
re , alla fin fine , non sono i più tristi. Da tutto eh' io 
fossi per dire a tale proposito il leggitore non potrebbe 
certo inferire, il palazzo Carignano essere il tempio della 
virtù , e molto meno poi quello della felicità , a conse- 
guire la quale picchiare conviene a tutt'altra porta. As- 
sistere mi fu fòrza a più d'una di quelle, che con frase 
moderna diconsi crisi ministeriali, e ciò che vidi e ascol- 
tai in congiunture si fatte non mi sembrò tale da indur- 
re il filosofo , e soprattutto l'uomo virtuoso r ad appro- 
vare i modi usati da ciò che chiamasi arte politica , al- 
lorché trattasi di scalzare ministri e di crearne di nuovi. 
Il perchè a chi vuole aver pace colla propria coscienza, 
consiglierò il fare , anziché da attore , da spettatore in 
cotal sorta di commedie, tutt'altro che belle e piacevoli 
per l'onest'uomo. Il quale poi farà in Parlamento quello 
che fuori, cioè fermo si terrà sulla via dell!onore, della 
giustizia e del vero , e la voce sua udir sempre farà in 
loro nome, non curandosi punto né poco né degli osta- 
coli, né dei rumori, né degli scherni de' suoi poco degni 
avversarìi, ma attingendo in vece novella forza da cote- 
sto ignobile opposizione. Da circa trent'ànni, o lettore^ 
io sto militando nel campo della politica, e ti so dire che 
molti e gravissimi dissapori in esso provai , sicché ne 
sono stufò e ristucco oltre ogni parola, e mi sa mill'an- 
ni di potermi consacrare di nuovo a* miei cari studii. 
Pure un conforto grandissimo io mìebbi mai sempre, ed 
hommi pur oggi fra tanti fastidii e amarezze, che la<sat 
Iute mi han logorata miseramente, il conforto di non a- 
ver mai deviato dai sacri princigii sopracennati , il che 



Digiti; 



zedby G00gle 



CAPO gnABAlfTLKSSlrtO 133 

auguro a tutti i colleghi miei, ma specialmente a quelli 
fra loro che più tempestano e gracchiano, quando 

lo parlo per Ter dire, 

Non per odio d'altrui, ne per disprezzo. 

GAPOXLI. 

Consigli igienici. 

Questo capitolo non piacerà certo ai medici , i quali 
mi daranno del presuntuoso e dell' ignorante , mentre 
forse io ne so più di loro. 

Gaspare Gozzi , in un capitolo del suo graziosissimo 
Osservatore , intitolato : La miglior medicina , fa le se- 
guenti parole : 

« Fra gì' infiniti libri di medicina che sono al mondo, 
« uno ne manca ancora, il quale dovrebbe avere per ti- 
« tolo : Della medicina usata dai medici nelle malattie 
« loro. Io sono certo che si vedrebbe una dottrina nuo- 
« va affatto, e un libro di medicina senza ricette. » 
- Non mai fu scritta o detta maggior verità di codesta, 
ed io stesso confermata la vidi, ogniqualvolta potetti os- 
servare il modo in cui i medici si governano , quando 
sono ammalati, chè,invece di mandare pei farmachi dallo 
speziale, si curano col riposo, colla dieta, e soprattutto 
col lasciare operar la natura. Un medico dicevami in 
Francia con sincerità veramente maravigliosa,nel favel- 
lare appunto delle ricette : <l Mundus vult dedpi, deci- 
ti piaiur ergo. E guai » ei soggiungeva « se, nel visitar 
« l'ammalalo, non prescrivessimo qualche medieamen- 
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c to ! Che razza di medico è mai costui? Direbbero i 
« parenti • gli amici del nostro cliente. Sai tu il perché 
« da lui non si additi rimedio alcuno ? Il perchè vien da 
« questo, che non ha scienza bastante a fargli conoscer 
« per bene la malattia. » 

Avendogli chiesto se molti guarisse fra i suoi clienti, 
rispose : « La metà quasi , ma ad onta delle ricette. » 
Oltre il libro francese, di non so quale autore, intitolato: 
La médecine sans méderin, molto raccomanderò a' miei 
lettori l'operetta del celebre Raspail, ristampata più vol- 
te, con questo titolo : Manuel de médecine etpkarmade 
damestiques, i cui prolegomeni soprattutto son degni di 
molta attenzione. <t La sante » egli scrive « met l'hom- 
« me en état de remplir envers la société les devoirs que 
«; lui impose la nature : procrier et Uve utile* La mala- 
« die le réduit au róle d'une inutilité onéreuse po**r lui 
« et a la charge de la société. » 

Ma d' uopo ho io di valicare le Alpi , a trovare testi- 
monianze autorevoli, in sostegno della mia tesi ? Oltre 
ciò che ho accennato del Gozzi, non abbiam noi i quat- 
tro Discorsi intorno alla vita sobria, di Luigi Cornaro, 
l' Arte di godere vita perfetta* di Leonardo Lessio, coe- 
taneo e un po' pedissequo del Cornaro, l'opuscolo di 
Antonio Cocchi, intitolato Del vivere pitagorico, e quel- 
lo di Francesco Redi contro l' abuso delle ricette , opu- 
scolo al quale si fece cosi buon viso in Firenze , che il 
numero delle farmacie non tardò ad essere quivi dimi- 
nuito ? 

Famosa è la sobrietà del Cornaro, il quale nutrivasi 
con sole dodici once di cibo e quattordici di acqua e 
vino, e viveva oltre i novantacinqu' anni , con questo, 
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che, avendo due volte, dietro il consiglio dei medici, al- 
quanto accresciuto le dosi testé accennate , stette lì li 
per morire. Si aggiunga che sino all'anno trentacinque- 
simo della sua vita era stato di assai mala salute , a ca- 
gione de' suoi disordini, cosi nel mangiare , come nel 
bere, dove , mutato appena tenore , sanissimo divenne 
di corpo e di spirito serenissimo. Il brano seguente ri- 
ferire mi piace del suo primo discorso , raccomandan- 
dolo specialmente all' attenzione di coloro tutti, i quali 
non sembrano vivere che per compiacere alla gola, 

« La sobrietà fa i sensi purgati , il corpo leggiero ., 
«l r animo allegro, la memoria tenace, i movimenti spe- 
« diti, le azioni pronte e disposte. Per lei l' anima , 
« quasi sgravata del suo terrestre peso , prova gran 
«t parte della sua libertà, gli spiriti si muovono dolce- 
c mente per le arterie; corre il sangue per le vene ; 
« il calore temperato e soave fa soavi e temperati effet- 
« ti, e finalmente queste potenze nostre serbano con 
« bellissimo ordine una gioconda e grata armonia. » 

La dieta è tanto più necessaria agli ammalati , in 
quanto che il cibo si converte per essi in veleno, e an- 
ziché nutrirli , nutre e fomenta ]la malattia. Vedi ciò 
che fan gli animali, che, sebben detti irragionevoli, nel 
fatto han più ragione di noi. Non appena indisposti, ri- 
cusano di mangiare, e si curano col riposo. Dè$ queje 
me sens malade, scriveva il Rousseau, je me tiens coi. 

Queste cose mi basti avere notate, per ciò che si ri- 
ferisce ai casi di malattia. Discorso più lungo fare do- 
vrei intorno ai modi di antivenire le malattie , nel che 
appunto consiste Y igiene , la più benemerita al cerio 
dell' uman genere, fra quante scienze abbia mai create e 
coltivate la nostra mente. 
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E la scienza in discorso consiste, s;condo me , prin- 
cipalissimamente in questo grave dettame , che Y uomo 
vivere debba giusta le leggi della natura, usando e non 
abusando mai delle proprie forze, e cosi pure degli sva- 
riati piaceri che la natura e la vita sociale gli porgono. 

Silvio, che sopra ogni cosa avea le sue idee e i suoi 
sistemi, composto aveva una specie di ricettario morale 
atto a prevenire le malattie, ricettario, in cui prescrive- 
vasi prima di tutto il mantener l'animo nello stato nor- 
male; cioè immune al possibile dalle passioni che più lo 
sconvolgono, quindi consumano il corpo , passioni fra 
cui, giusta il di lui parere, funestissime sono quelle rac- 
chiuse nei sette peccati mortali, ed in ispecie la collera. 
Certo è che i ilemitiatici sono , fra gli uomini tutti , i 
meno esposti alle malattie. « Quando era giovane » ei 
mi diceva « mi ammalavo spessissimo, solo perchè an- 
c davo in collera ad ogni più lieve sopruso , sia di go- 
« verni, sia di singoli cittadini, di cui mi accadesse di 
« essere testimonio. Cogli anni rinunziai a questa mat- 
« taggine, e la mia salute ne migliorò grandemente. » 

Precetti igienici molto preziosi troveranno i miei 
leggitori in alcuni tra gli aforismi della scuola salerni- 
tana; ma più che da qualunque libro e da qualunque 
scuola di medicina, io li conforto a desumerli dal buon 
senso e dall' esperienza. 

Hai rappigliate le membra e frigido il petto od indo- 
lenzito ? 

E tu procacciati una buona sudata, né già adoperan- 
do i diaforetici prescritti dai medici in simili casi , ma 
facendo una gran passeggiata in campagna, cioè là do- 
ve P aria è più pura e balsamica. 
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Ti senti un ingombro allo stomaco e un turbamento 
insolito nelle viscere ? 

E tu, in vece d' usare i purganti, i quali sconvolgono 
il corpo tutto, ed usati una volta , rendonsi poi neces- 
sari a fare obbediente il ventricolo, adopera la dieta ed 
il moto all' aria aperta, ed in breve sbrigato sarai d'ogni 
male. 

E dirò lo stesso del mal di capo , aggiungendo alle 
summentovate la prescrizione d' una tazza di buon caf- 
fè, il quale poi agli occhi miei apparve sempre siccome 
una specie di panacea, non dirò universale, ma così fat- 
ta, da potere giovare ad antivenir molti mali. 

Dirò, da ultimo, che il sudore , la dieta , il caffè , e 
qualche altro aiuto,suggerito, secondo i casi, dal senso 
comune, fra cui dimenticare non debbesi il bagno, po- 
tranno pressoché sempre evitare all' ammalato Y uso e- 
sizialissim.o del salasso, che altro none che una sottra- 
zione di vita, in quella appunto in cui 1' uomo ha d'uo- 
po di tutte le sue forze vitali a combattere il male eh e 
lo travaglia. 

Ora un consiglio all' universale, e finisco. 

Volete scemare i casi di malattia ? Usate la maggiore 
nettezza possibile su voi ed intorno a voi , cioè nelle 
vostre persone, nelle vostre case , ed in tutto che vi 
circonda, adoperando senza avarizia uno dei più prezio- 
si elementi, che la natura abbia posto a disposizione 
dell' uomo, e così del ricco, come del povero, l' acqua, 
che Pindaro ben chiamala ottima fino dal primo verso 
della prima sua ode. 



Ricciardi, Opere. Yol. IV. IO 
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CAPO XLIT. 

Della vita campestre. 

Questo capo è quasi appendice, del precedente , nes- 
suna cosa meglio contribuendo , sia a prevenire le ma- 
lattie, sia a ridonar la salute a chi ebbe la disgrazia di 
perderla , quanto la vita campestre* La qual verità mi 
par dimostrata ciliarissimamente da questo fólto ^ che 
gli abitatori delle città afflitti si veggiona da assai più 
malattie, che non gli uomini del contado. 

Venendo ora a discorrere della vita campestre, dirò 
che se la vena poetica non fosse in me spenta, scriverei 
questo capitolo in versi, dandogli forma d* idilio , eh' è 
certo una delle più care e soavi che si conoscano. 

La vita , secondo me , non si gode davvero , che in 
Yilla, perocché quivi solo il corpo può rinvenire sanità 
perfetta e durevole, e vera soddisfazione lo spirito , il 
primo vivendo fra i campi secondo le leggi della natura,, 
il secondo fruendo in essi il maggior bene del mondo , 
la libertà ! 

Da che si conoscon poeti* da che hannosi romanzie- 
ri, ogniqualvolta romanzieri e poeti vollero porgere 
liete pitture ai lor leggitori, posero loro sottocchio le 
imagini della vita campestre. 

Dimenticando Esiodo , Teocrito e Omero , dimenti- 
cando le buccoliche e le georgiche di Virgilio, e le de- 
scrizioni infinite di scene vilierecce , che trovansi nei 
libri più conti dei novellieri francesi, inglesi , tedeschi 
e d' altri paesi d' Oltralpe e Oltremare , e fermandomi 
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agi' Italiani, in quai luoghi, chiederò io, il Boccaccio 
conducea la gentile brigata, cui commetteva il racconto 
delle sue immortali novelle ? E. quai luoghi 1' Ariosto 
ed il Tasso teatro facevano agi' incantesimi d' Àlcina 
ed Armida ? I più leggiadri giardini che possa ideare la 
fantasia. Lascio stare le graziose pitture dell' Aminta , 
del Pastor fido e dell' altre nostre favole boscherecce , 
e cosi pure quelle dell* Arcadia del Sannazzaro , é altre 
simili, né ricorderò il come la scenografia le sue pro- 
spettive più belle a rintracciare si faccia fra i colli fioriti 
ed i verdi campi* Universale sospiro di quanti non vi 
dimorano abitualmente può dirsi la villa, ed a persua- 
dersene, basterebbe il gittare un' occhiata intorno alle 
città tutte, dal più rimoto settentrione all'ultime spiag- 
ge del mezzogiorno. Qualsiasi cittadino sia divenuto 
abbastanza agiato, da poter vivere in villa durante la 
bella stagione, una villetta si fa a comperare, ©edifica- 
re, o togliere in fitto.. E dove , se non in campagna , i 
più fra i cittadini usano sollazzarsi nei dì festivi ? E 
dove gli amanti incontrarsi e gli sposi novelli spendere 
i giorni beati della luna di mele ? I piaceri più puri , la 
più serena letizia, che l' uomo possa provare , son certo 
i piaceri e la letizia che gli offre la vita campestre. A 
vie meglio gustare la quale, non convien dipartirsi da 
certe usanze, quella, per esempio, di alzarsi e andare a 
letto per tempo, far precedere i pasti da una passeggia- 
ti^, e non coricarsi mal senza aver fatto un poco di 
moto, fuggire poi il soverchio studio , le letture piace- 
voli preferendo alle gravi, e le conversazioni festive alle 
disputazioni politiche o filosofiche. 
Inutile è il dire che fra gli studii tutti , che dilettar 
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possano in villa Y uomo un po' intelligente , i più dilet- 
tevoli sono quelli della natura e della coltivazione dei 
campi, massime per chi abbia alcuna infarinatura di 
scienze fisiche e naturali, o cognizione alcuna in fatto 
di agricoltura. Lo studio degli animali segnatamente 
è cosa piacevolissima, né io posso ricordarmi senza ma- 
raviglioso compiacimento dell' ore da me spese in cam- 
pagna nell' osservare attentissimamente la vita e i co- 
stumi, non che delle varie specie addimesticate dal- 
l' uomo, ed ammesse, per così dire , da lui a far parte 
della famiglia, ma pure de' più umili insetti, e in ispecic 
dell' api e delie formiche. 

Ma, prescindendo da questi piaceri, intellettuali affat- 
to, non basterebbero forse a far lieta la vita del villeg- 
giante , e la vista e gli effluvii della campagna, e i pas- 
seggi al primo albeggiare, od in sul far della sera , e le 
colezioni ed i pranzi, composti di cibi freschi e sanissi- 
mi, e conditi dall' appetito, e , da ultimo, i sonni più 
placidi e saporiti, che f uomo possa dormir sulla terra , 
sempre che la coscienza abbia netta ? 

Quanto a me, debbo dirlo, il solo tempo non tristo 
della mia vita fu quello da me vivutò in campagna , ad 
onta che per lo più il mio villeggiare coincidesse coll'e- 
suiare. Né senza desiderio vivissimo vo spesso riandan- 
do nell' animo le gioie tranquille da me provate nella 
stanza solinga di Vili risoti* villetta distante da Parigi 
una diecina di leghe, e da me posseduta durante quat- 
ta anni. Vissi io quivi, ripeto, i giorni , non dirò più 
lieti, ma più queti e sereni della mia vita , turbati solo 
dall' eco dolorosa dei lamenti d'Italia, massime nel 
1844, quando mi giunse la nuova delle orribili stragi 
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avvenute in queir anno infaustissimo in Cosenza e in 
Bologna, e del martirio segnatamente dei gloriosi fra- 
telli Bandiera e consorti. Sorgevo col so!e,e per lo più, 
fatto un po' di lettura, o scritta alcuna pagina, scendevo 
in giardino, a respirar Y aere vivifico del mattino , ed 
attendere alla direzione dei lavori campestri, cui taluna 
volta ponevo mano io stesso, vangando , seminando o 
piantando durante alcun' ora, il che procacciavami un 
appetito iierissimo. 

Fra le nove e le dieci sedevo a colezione colla fami- 
glia, colezione frugale, in cui si vedevano comparire le 
uova freschissime delje nostre galline, i legumi cresciu- 
ti nel nostro terreno, le frutta colte allora allora dalla 
mia mano, ed accanto ad un delizioso caffè , il purissi- 
mo latte di due vaccherelle assai ben pasciute , le quali 
con un dolce muggito rispondevano, a chi le chiamava. 
Una cagna., per nome Bella , e veramente bellissima, e 
la cui perspicacia e il cui affetto erano cosi fatti, ch'io, 
anziché annoverarla fra gli animali, la consideravo sic- 
come persona, ed un gatto, per nome Biribì , in cui 
P educazione avea vinto affatto la mala natura , parteci- 
pavano al. pasto, ^quasiché fossero parte integrale della 
famiglia» e mentre la cagna si raccomandava di tempo 
in tempo alla padroncina e alle bimbe , sia col grattar 
loro soavemente la vesta, sia con un gemito d'impazien- 
za, il gatto, accampatosi in sulla spalliera della mia se- 
dia, mi ricordava la sua immancabil presenza , o strofi- 
nandosi lunghesso il mio occipite con un miagolio dei 
più lusinghieri,© profittando delle frequenti' mie distra- 
zioni a stendere la sua zampina nel mio piattello, il che 
faceva con una destrezza, da disgradarne quella dei 
fanciulli di Sparta. 
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Fornita la colezione , facevo un giretto in giardino , 
indi recavomi nel cortile, a visitare il cavallone vacche, 
il maiale, i conigli, con questo, che, al mio apparire o 
a quello della padrona, le tacchine ed il gallinaccio , i 
paperi e l'oche, il gallo ; le gallinelle e i colombi accor- 
revano tutti,colla speranza della non rara distribuzione 
fra loro delle reliquie del pasto. Non dimenticato il ca- 
ne di guardia, che,sebben si chiamasse Dragone , era la 
miglior creatura del mondo , me ne salivo nella mia 
stanza, e ricominciavo lo studio , interrotto solo dal 
giungere delle lettere e dei giorna li, i quali ùltimi ve- 
nivo leggendo per lo più con qualche amico,da me ospi- 
tato assai di frequente, massime la domenica, e il quale 
m' era compagno, sia nel cacciar nel boschetto, sia nei 
pescar nello stagno, o nelle lunghissime passeggiate in 
quel paesetto molto bello per Francia. Visitato qualche 
vicino, e fatta alcuna partita agli scacchi , tornavasi a 
casa, dove alle sei si pranzava, ed al pranzo succedeva 
una passeggiata o una fumatina al sereno , un po' di 
lettura in comune,od un'oretta di conversazione. Verso 
le dieci si andava a letto, ed il sonno turbato non era da 
sogni sinistri , si bene dormito nel miglior modo che 
dormire si possa quaggiù. Oimè ! dove n' andaron quei 
giorni ? E come la mente mia vola sovente verso quel 
tempo, così diverso dall' ore che tenevangli dietro fin 
oggi! 
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CAPO XLIII. 
Della solitudine. 

Uno scrittore, non so se svizzero od alemanno, per 
nome Zimmermann > consacrava un intero volume a de - 
scrivere le attrattive, i piaceri , i vantaggi della solitu- 
dine. Io sarò molto pikparco, rimanendo contento ad 
un breve capitolo. 

Un adagio della mia terra natale suona così: vai me- 
glio esser solo f che male avompagnato; e certo nessuno 
potrà disconvenire di tal verità , né io capii mai il vae 
soli ! della Bibbia, salvochè qiesta non abbia voluto al- 
ludere allo scellerato divorato lai suoi rimorsi, il quaj 
certo più sarà solo, e più sentita la terribile voce della 
coscienza. Vedi infatti quello cte accade nelle carceri 
tutte, ov' è in uso la prigionia céiulare.Non pochi fra 
i condannati a quel nuovo genere d supplizio diventano 
matti o s' uccidono. Ma Y uomo, che s' ha la ventura di 
vivere sotto V usbergo del sentirsi pun, non teme la so- 
litudine, bensì ne va in traccia di quanto in quando, a 
riposarsi dalle cure incessanti, fastidiosissime del vive- 
re chiamato civile, e a dimenticare la villa, la nequizia 
dei più degli uomini ! E oh quante volte i\ mio stanco 
pensiero, massime quando mi trovo in Torno , e in i- 
specie nella mala compagnia, nella quale mi \ forza di 
vivere, corre ad un' isoletta italiana , oscurissma non 
ha gran tempo, ed ora fatta illustre per sempre da un 
nome glorioso !... Bealo te, o Garibaldi , che puii sot- 
trarti alla vista di certe sozzure, e F anima ritemprare 
nello studio solitario e nella tranquilla meditazione 1 
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CAPO XLIV. 
Della Libertà. 

L' ho detto più volte nel corso di questo libro: dopala 
buona coscienza, il bene maggiore di questo mondo è la 
libertà ! E però primo studio di ognuno sia il collocarsi 
in tai condizioni, da non avere altro padrone che sé me- 
desimo. Guai a chi, per procacciarsi da vivere, ha d'uo- 
po rivolgersi altrui, anziché dia propria industria ed 
al proprio lavoro! 

Fuggasi soprattutto ogni più picciola dipendenza da 
ciò che s'addimanda governa e alfe pubbliche cose solo 
tanto si badi ed attenda , guanto è necessario a soddis- 
fare a' doveri del cittadino. L'uomo che dal governo di- 
pende è da rassomigliars in parta allo schiavo d'Omero, 
siccome quello che penfe , non dirò la metà del senno , 
ma la metà del suo liiero arbitrio. È inutile il dire che 
non intendo parlar d£i governi veramente liberi e demo- 
cratici, i quali in crfto modo confondonsi col paese, ma 
dei governi quai li vediamo, non dirò mica nei nove de- 
cimi, bensì nei pt)vantanove centesimi dell' Europa. 

Fra i ceti turi quello dei benestanti è senza dubbio il 
più indipende»e ; ma il picciol numero , e non i più 
posseggono ii questo mondo, e chiunque un' arte eser- 
cita od un' ftdustria , dipende più o meno da questo o 
quello, e, te non altro , dal favore del pubblico , sicché 
libertà pe'fetta non può sperarsi quaggiù. Pure chi vive 
del prozio lavoro sarà sempre più libero di qualunque 
altro, massime se godrà buona fama,' che allora, invece 
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di supplicare, ad aver lavoro, sarà ricerco dell'opera sua, 
oltre di che , già il dissi altrove , colui che avrà meno 
bisogni, o, se vuoi, meno vizii, sarà sempre il più indi- 
pendente fra gli uomini tutti, il che vuol dire che, gira 
e rigira, libertà, sinonimo di felicità, non può disgiun- 
gersi da virtù, 

CAPO XLV. 
Della prigionia e dell 1 esilio. 

Se Erasmo non rifuggiva dal tesser l'elogio della fol- 
lia , potrò ben io far risaltare , non dirò il lato buono , 
ma il lato raen tristo della cattività e dell'esilio, cattività 
ed esilio che ben conosco per esperienza, massimamente 
il secondo, in cui vissi la metà quasi della mia vita, sic- 
ché, reduce in patria, prima nel 1848, poscia nel 1860, 
rinvenni quivi due nuove generazioni , e mi sentii per 
alcun tempo più forestiero in casa mia , di quello che 
m'ero sentito oltre l'Alpi ! 

Assai spesso, già il dissi, il mio pensiero e il mio cuo- 
re volano verso i paesi, nei quali esulai così a lungo, e 
in ispecie verso la Francia, dove nascevano le mie figlie, 
dove trovai stima ed affetto , se non superiori , almen 
pari a quelli da me rinvenuti nella mia patria , e dove 
apparvemi un giorno una delle più care visioni, che ap- 
parir possano ad uomo , visione che più dolorosa mi fé 
poi riuscire la notte profonda in cui ripiombai, ed in cui 
vivomi tuttavia ! 

L' immenso, ineffabile bene della libertà non può es- 
sere ben valutato , se non da colui che ne fu privo du- 
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rante alcun tempo. In qual modo esprimer potrei il sen- 
timento da me provato il giorno 28 maggio del 1835, 
allorché mi vidi oltre i muri di Castel S, Elmo , dopo 
una prigionia d'otto mesi ? La quale pure stata era delle 
più miti, mercè la generosa natura del castellano, e so- 
stenuta in tal luogo, donde si gode la più splendida vi- 
sta che occhio mortale possa fruire, cioè quella del pae- 
se più bello del mondo ! Or si consideri ciò che provare 
dovettero il Pellico, il Maroncelli, il Pallavicino, il Con- 
falonieri, il Borsieri, il Castillia, ilBacchiega, il Foresti, 
neiruscire dallo Spielbergo , e le migliaia di vittime di 
Casa Borbone, in venir fuori dagli antri da lei scavati ad 
uso del fiore dei generosi ! 



©*- 



Però se campi d'esti lochi bui t 
E torni a riveder le belle stelle, 
Quanto ti gioverà dicere: io fui! 

Questi versi al certo ripetettero spesso fra loro i più 
famosi prigioni , e la speranza di vedere un giorno ces- 
sata la prigionia , aggiunta alla convinzione del sapersi 
incolpevoli , temperava per esso loro in modo maravi- 
glioso l'amarezza della cattività. V'aggiungi, per l'uomo 
di cuor non vulgare, i conforti dello Studio e della me- 
ditazione. Quanti mai debbono la lor fama di buoni scrit- 
tori all'essere stati in prigione ! E quanti dalla prigione 
uscirono, per dir così , trasformati ! E quale influenza, 
a modo d'esempio, non si ebbero sull'animo e sulla vita 
di Napoleone IH i sei anni da lui vivuti nel forte di Ham? 
Uomo proprio da nulla ?gli era, quand' io lo conobbi in 
Londra nel 1833, talché lo aio, Giuseppe Buonaparte, e 
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il cugino, Achille Murat, uomini entrambodi molto buon 
senso, si facevano beffe dei fatti suoi. E certo gli stolidi 
tentativi di Strasburgo e Bologna di Francia non sem- 
brarono al mondo prove di gran cervello. Or la prigione 
di Ham riuscì a fare di queÌFuomo' un altr' uomo. Non 
pochi altri esempii di simil fatta citare potrei. Il mede- 
simo dirò poi dell'esilio, durante il quale operarsi vid'io 
molto spesso le metamorfosi più curiose -, cioè uomini 
riusciti inettissimi in patria mutarsi a poco a poco in o- 
perosi, gravi, profondi. Io medesimo, il confesserò pu- 
re, nulla o pressoché nulla avrei fatto, oltre il cospirare 
a prò della libertà, se rimaso fossi in paese, dove, espa- 
triatomi appena , al sola vedere F operosità assidua dei 
più , fui mosso a fare F estremo del poter mio , a fin di 
giovare in tutti i modi possibili, e massime cogli scritti, 
la santa causa, cui, fino dagli anni più giovanili , con- 
sacrato avea la mia vita. 

E guai all'esule, che non sa o non vuole attendere a 
qualche studio od occupazione qualunque ! Sol egli in- 
felice m' apparve mai sempre tra gF infiniti dell' Italia 
esulante da me conosciuti per ogni dove. Gli altri tutti, 
che s' occupavano in qualche <ìosa, vidi, se non allegri, 
che allegro non può essere l'esule, contenti almeno della 
lor sorte, e pregiati, e sovente voluti bene dall' univer- 
sale. Quanto' a me, voglio ripeterlo, non posso annove- 
rare gli anni parecchi vivuti fuori di patria fra i più 
sfortunati, che, prescindendo dalla stima e dall' affetto, 
cui dissi già avere incontrati fra gli stranieri, agli. occhi 
de' quali feci coll'onestà della vita e il dignitoso conte- 
gno di render caro e onorato il nome ilaliano, non istu- 
diai , uè imparai mai così bene , come durante V esilio, 
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né tanto collo svolgere i libri degli scrittori d' ogni na- 
zione , quanto mercè P esperienza del mondo , la quale 
ini liberò di moltissimi pregiudizii , gli uomini mi fece 
conoscere quali son veramente , cioè né affatto buoni , 
né affatto cattivi , e col rendermi noti i difetti degli al* 
tri popoli, mi persuase a vie maggiormente pregiare ed 
amare la patria mia. 

€APO XLVI. 
Della fanciutteiza. 

Nell'avviarci verso la fine di questo lavoro, passiamo 
in rassegna le varie età* della vita , facendoci dall' in- 
fanzia. 

Sinite parvulos venire ad me , dicea il Nazareno , il 
quale , da quel galantuomo che era , desideroso di mi- 
gliorare le umane sorti, assai bene capiva, il modo prin- 
cipalissimo a ciò esser quello di curare la prima educa- 
zione dell' uomo , di gittar buoui semi nella crescente 
generazione. 

Cosi più e meglio di quello che fa$si per ogni dove , 
si mirasse , quinci dai padri di famiglia , quindi da chi 
governa, a coltivare il vergine campo della fanciullezza! 
Il quale bene o male fruttifica poscia , secondo che fu 
bene o mal coltivato. 

Profonde e pressoché incancellabili essendo le prime 
impressioni, d' immensa importanza è lo istillare ai fan- 
ciulli tai massime, si di morale, che di politica, da farne 
poi uomini veramente onesti , e veramente nobili citta* 
dini. Io vorrei, per esempio,, che Y idea dell'onestà, che 
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l'amor della patria e il dovere di tutto sacrificarle, che 
i diritti e i doveri del libero cittadino, venissero per co- 
tal guisa inculcati nell'animo dei fanciulli , da lasciarvi 
tracce indelebili ; ma ciò dipende dalla primissima edu- 
cazione , e questa per somma sventura è in mano alle 
madri, ligie pressoché dappertutto dei preti. 

Quindi la necessità che lo stato impadroniscasi del 
fanciullo per via deir istruzione primaria, da riuscire al 
tampo stesso gratuita, generale ed obbligatoria. 

Se lutti tutti crescessero cogli stessi pensieri nell'ani- 
mo, quanto a morale e a politica, la società non cammi- 
nerebbe ella forse le mille volte meglio di quel che cam- 
mina, e impossibili non sarebbero le rivoluzioni, o, per 
parlare più rettamente, le reazioni, cui deplorare do- 
vemmo cosi sovente, contro la libertà ed il progresso? 

Il corpo èi' uomo, scrivea Giacomo Leopardi, ricor- 
dandosi del sommo studio posto dagli antichi nel man- 
tenere ed accrescere le forze corporali per via di eserci- 
zii di ogni maniera, talché gli uomini di quei tempi era- 
no certo capaci di tai fatiche, alle quali saremmo affatto 
impotenti. Ed io, pur respingendo siccome troppo asso- 
luta la massima del Leopardi, son di opinione che con 
grandissima cura badare si debba all' educazione fisica 
dei fanciulli, che assuefatti vorrei molto per tempo ad 
ogni maggiore disagio, e alla fatica indurati per mezzo 
della ginnastica , e assai bene addestrati fino dagli anni 
più teneri ad ogni esercizio atto a renderli svelti e ro- 
busti, quali sarebbero segnatamente l' equitazione , la 
scherma ed il nuoto. La quale necessità è tanto mag- 
giore fra noi, in quanto chellaliaha d'uopo \i\i di qua- 
lunque altra nazione che forte e animosa cresca la nuo- 
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va generazione) e a compire la grande impresa dell'uni- 
ficazipn della patria, ed a rendere saldo, incrollabile il 
nuovo edilìzio politico, con tanto stento, con sacrifizii si 
lunghi innalzato ! 

CAPO XLVIL 

• Della gioventù. 

Alcune fra le cose testé accennate a proposito della 
fanciullezza, potrebbonsi dire altresì della gioventù , la 
cui educazione è si fatta, che il più delle volte il giovane 
liberato dai pedagoghi costretto si vede a rifarla da sé 
medesimo, siccome intervenne a chi scrive il presente 
libro. 

Non parlo dell' istruzione universitaria , da venir ri- 
formata da capo a fondo. Non parlo della vita si molle 
ed inetta vivuta dai più fra i giovani , mentre pure nei 
giovani stanno le forze più vive,e però le maggiori spe- 
ranze della nazione. 

Rimproveri severi in ispecie rivolger dovrei a quelli 
fra i nostri giovani, i quali, dimentichi del grand' uopo 
che ha Italia del loro ingegno e del loro braccio, anziché 
l' ingegno ed il braccio venire istruendo e addestrando 
per via degli sludii e degli esercizii d'ogni maniera, nel- 
l' ozio poltriscono, o indifferenti si mostrano a tutto che 
si connette colle pubbliche cose , o veramente , invece 
d' impazienza ed ardire, fan mostra di prudenza e di mo- 
derazione. Ohi guai al giovane, che dia a divedere fred- 
dezza d' animo, e dirò anche senno superiore agli anni 
suoi ! Che farà egli mai nell? età matura , e soprattutto 
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nella vecchiaia? Quanio a me, preferisco nei giovani un 
cotal poco d' avventatezza, ed anche d' esaltazione, indi- 
zio sempre d' animo generoso , a una certa gravità di 
pensieri , e ad atteggiamenti e parole , affatto disformi 
dall' età loro. Giovani cosi fatti mi destano quasi ribrez- 
zo* ed in generale fan pessima riuscita, per quanto rife- 
riscesi a cuore. E chi mai non anteporrà la nobile foga 
d' Angelo Brofferio ed anche la sbrigliata eloquenza di 
Francesco Guerrazzi , più che sessantenni, alla gelida 
assennatezza d' un Bonghi o d' un Boggio, poco più che 
trentenni? 

Io vorrei quindi che ai giovani s 1 inculcassero , non 
tanto la prudenza e la moderazione, quanto le virtù più 
splendide, e più generose, ma soprattutto l' amore di 
patria e di libertà, sacri nomi, al cui suono batter do- 
vrebbe ogni cuore, talché guai, mille volte guai a quei, 
poveri cuori che freddi rimangono a cotal suono ! 

Nessun libro, nessuna università valendo meglio a i- 
struire i giovani, di quello che un semplice viaggetto, io 
vorrei che i padri tutti , i quali avessero tanto da far 
viaggiare i loro figliuoli durante cinque o sei mesi al- 
meno, viaggiar li facessero, compita appena che fosse la 
loro istruzione, siccome s'usa in parecchi paesi d'Ol- 
tralpe. 

Non toccherò dell' educazione delle giovani, siccome 
non toccai punto di quella delle fanciulle , tale materia 
essendo codesta, da richiedere trattati lunghi e speciali, 
e uno studio,, di cui confesso essere affatto digiuno. 
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CÀPOXLVIII. 
Dell* eia matura. 

In questo periodo della vita ritrovandomi appunto , 
posso parlarne per esperienza. 

L' età matura può dirsi la meglio adatta a farci ben 
giudicare delle cose del mondo , e porci nel grado di 
guidare in esso lodevolmente, cosi noi medesimi, come 
gli altri, siccome quella in cui, da una parte le passioni 
si son rassettate abbastanza, da non dovere far velo al 
giudizio, sospingerci a mali passi, e dall' altra il cuore 
non è così raffreddato, da non farci sentire i suoi battiti 
generosi, e impedirne di correggere il calcolo col- 
P affetto. 

Parlando un giorno con Silvio della sorte non troppo 
lieta dell' umanità in genere, ed in ispecie dello stato 
morale, tutt' altro ahe"buono,della più parte delle fami- 
glie, e' venne fuori con una fiera diatriba contro gli uo- 
mini d* età matura, eh' egli chiamava naturali rettori, si 
della famiglia, che della repubblica , e però unicamente 
risponsabili di tutto il male da noi lamentato, cosi nelle 
cose pubbliche, come nelle private. 

« Sono forsQ i fanciulli od i giovani , « ei mi diceva, » 
e che reggono la famiglia e lo Stato ? Edi vecchi ad al- 
« tro attendere veggionsi per lo più, che a 1 comodi loro, 
eoa lagnarsi dei loro malanni, ovvero ad apparecchiar- 
a si alla morte ? Or chi dunque, se non gli uomini dcl- 
« T età mia, chiamerò in colpa di tutto che avvien di si- 
t nistro nel mondo ? » Le quali parole di Silvio racco- 
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mandando io alla meditazione dei sayii , passerò senza 
più a discorrere alquanto dell' ultimo stadio del nostro 
vivere. 

CAPO XLIX. 
Delia vecchiezza. 

In verità, schivare potrei la fatica di trattar questo 
capo, dopo ciò che ne scrivea Cicerone. Pure alcuna 
parola non sarà troppa suir argomento f massime per 
aver io usato molto coi vecchi , nella cui compagnia mi 
compiacqui mai sempre , per la ragion semplicissima , 
che, desideroso, quale fui sempre mai, d' imparare, più 
che da ogni altro imparare potevo da chi peri età lunga, 
e però per la molta esperienza , moltissime cose veduto 
aveva,e idee e verità molte potuto quindi raccogliere nel- 
la mente. Ed infatti non poco imparai dai vegliardi, che 
anzi dirò da loro dover riconoscere in parte la mia eru- 
dizione storica intorno agli ultimi venti o trent' anni del 
secolo scorso ed al primo ventennio di questo. Tutti san 
poi, non ultimo fra i piaceri della vecchiezza essere quel- 
lo del venir raccontando le cose vedute , e così pure il 
consigliare la gioventù, nel che farebbero i vecchi assai 
miglior prova di quella che fanno, se il più delle volte 
non dimenticassero d'essere stati giovani eglino stessi. 
Degno di riprensione al certo è il giovinastro che sprez- 
za i consigli del vecchio; ma questi , nel porgere i suoi 
precetti, dee ricordarsi passioni bollenti agitare il cuore 
dell' uditor suo , e , più dei rimbrotti , valere con esso 
lui l'esposizione di qualche esempio desrunto dall'espe- 
rienza. 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 14 



Digitized 



by Google 



*54 «TICA VUOTA 

Se la sobrietà è virtù necessaria a tutti; indispensabt» 
te è a' vecchi, i quali ordinalissimi essere debbono in o- 
gni cosa, ai piaceri fisici anteponendo i morali , fra cui 
le letture d' ogni mapiera, ma segnatamente quelle che 
aggiransi sul gran problema, cui tutte le filosofie inge- 
gnaronsi di risolvere» e tutte invano, cioè quello rela- 
tivo alle cause finali dell' esser nostro e di tutto quanto 
il creato , al perchè del dolore , e in ispecie alla natura 
e ai destini dell' anima nostra. Senonchè a diletto , e 
non a tormento, io vorrei chadai vecchi a letture colai 
si attendesse, e a poterne placidamente discettar cogli 
amici, al modo degli antichi filosofi , fra i quali vedia- 
mo risplendere Socrate nel punto di ber la cicuta.Quan- 
to a me, «e mi avvenisse di varcare gli anni sessanta, del 
che dubito assai, vorrei passare in rassegna, unicamente 
2>er divertirmi, i sistemi tutti scaturiti dalla fantasia de- 
gli uomini,da che vi sono filosofi al mondo fino ai gior- 
ni presenti, nei quali,per non parlare che della Francia, 
vediamo Pietro Leroux porre innanzi di nuovo con pie- - 
ciola varietà il principio della metempsicosi, e Giovanni 
Reynaud colla maggior serietà del mondo giurare e sa- 
cramentare che r anime nostre n' andranno di sfera in 
isfera, superiore, e inferiore, secondo i meriti o i felli! 

Molti, ben sei vede il lettore , esser ponno i piaceri 
della vecchiezza ; ma il massimo consistere debbe nel 
fare il maggior bene possibile intorno a sé. Purché il 
vecchio tanto serbasse, da non istentare la vita, da non 
aver d' uopo di chicchessia, durante i pochi anni che re- 
stangli da campare , volentieri dispensare dovrebbe il 
suo avere fra i bisognosi, che anzi nessuna felicità io so 
ijnaginare maggiore di quella dell' uomo, che sta per 
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abbandonare il mondo , ed il quale i frutti del proprio 
lavoro si piace distribuire fra i poveri , massime poi se 
questi son giovani, e però più in gradò di qualunque 
altro di godere i beni terrestri. Ha oimél quanti son 
questi vecchi, che il piacere più puro, che avere si possa 
quaggiù,procacciano a sé medesimi negli ultimi di del- 
la vita, cioè camminano verso là tomba facendo bene- 
dire il lor nome dagP infelici ! 

CAPO L.. 

Del migliar modo di premunir si omiro la morte. 

In noi il timor della morte è in ragione inversa degli 
anni, cioè scema col crescere dell'età. Cosi almeno io 
credo, giudicandone da me stesso ,. che un indicibil ri- 
brezzo provavo durante V infanzia > non dirò nel vedere 
cadaveri, ma al solo pensarne , deve al presente la vista 
di un morto non mi commove punto né poco, e V idea 
della morte mi fa sorridere , che la morte altro non è 
agli occhi miei , che un sonno più lungo di quello che 
dormiamo ogni giorno, ed un meritato riposo dopo una 
vita di continua fatica , non dovendosi tener conto dei 
pochi che vivon neir ozio, a fronte delle moltitudini ster- 
minate, le quali affaticansi senza posa per procacciarsi da 
vivere* ' 

Tornando a parlare dei morti, cui non senza grandis- 
simo orrore guardare potevo negli anni miei primi , e 
pure nella mia giovinezza, dirò , che , essendomi recato 
non ha gran tempo in Palermo, ed avendo visitato il così 
detto soccorpo della chiesa dei cappuccini , illustrato dal . 
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carme,con cui Ippolito Pindemonte si faceva a rispondere 
ai Sepolcri dei Foscolo, colla massima indifferenza mi- 
rai schierate lunghesso le mora di quella necropoli sot- 
terranea le centinaia di cadaveri, che sembrano guardar- 
ti in viso ironicamente, anzi riderti sul mostaccio. L'ef- 
fetto prodotto sull' animo mio da quella visita ai morti 
palermitani riuscì contrario affatto alla mia aspettazione, 
e forse non ho mai considerato la morte con tanta sere- 
nità, siccome in quel giorno, ed avendo poco stante ri- 
letto il trattato De senectute di Cicerone , trovai quivi 
novelli argomenti a farmi guardare V ora suprema con 
animo imperturbato. 

Dopo avere accennato, non che della morte bellamen- 
te affrontata in battaglia, per utile della patria, da molti 
cittadini gloriosi , ma di quella bensì d' intere legioni 
romane , cosi il sommo autore: « Quella morte , che i 
« giovani, e questi pure non solamente indotti , ma ru- 
<( stici ancora , non curano, scienziati vecchi la teme- 
« iranno ? » 

Dopo avere parlato dell' immortalità dell' anima per 
bocca di Ciro morente, o, per dir meglio, riferito le pa- 
role attribuitegli da Senofonte, e con alta filosofia discor- 
so di sé medesimo, così nota a modo d' interrogazione: 
« Che di ciò direm poi, che le più sapienti persone muo- 
« ion con animo rassegnatissimó , e le più folli di mal 
t dispostissimo cuore?» E più in là quest' altre parole io 
rinvengo, degnissime di attenzione: 4 Né però malcon- 
«c tento mi tengo di esser vissuto, poiché vissuto son per 
« maniera, che mi do a credere non essere indamo al 
« mondo venuto; e di questa vita mi parto come da os- 
« pizio , non come da casa , che la natura ci ha albergo 
a dato, non da abitazione, ma da soggiorno. » 
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Giusta i calcoli più recenti, sopra i milledugentottan* 
totto milioni d' umane creature , che popolano il nostro 
pianeta , sessanta ne muoiono ogni minuto. Le quali 
morti compensate vengono da altrettante nascite, sicché 
ad ogni minuto secondo finisce bensì, ma comincia pure 
una vita, o, se vuoi, mentre un' anima s'addormenta, un' 
ahr'anima si risveglia. Or ciò solo bastar non dovrebbe 
a farci guardare con massima indifferenza la morte? Alla 
quale poi dovremmo essere apparecchiati mai sempre. 
Operando siccome colui che sta per imprendere un lungo 
viaggio , ed il quale dispone per modo le proprie cose , 
da non averne molestia durante l'assenza, io vorrei che 
ogni uomo, pur prima che si ammalasse, a comporre in- 
tendesse ogni dissidio e ogni lite che ayere potesse con 
chicchessia, a cessare qualsiasi odio o nimistà più leg- 
giera, ma soprattutto a riparare ogni minimo torto, ogni 
più picciola colpa , lasciando al tempo stesso le cose do- 
mestiche, massime se padre di famiglia, nel migliore as- 
setto possibile, a fine di evitar liti ed impicci a chi sia per 
succedergli. Ed ecco avvicinarsi Torà suprema, sì formi- 
data dai più, e placidamente, se non pure con desiderio 
aspettata dal vero filosofo, ed in ispecie dall' uomo one- 
sto , che operosamente e utilmente per gli altri visse la 
propria vita. Quale sarà il suo contegno, quali i pensieri 
suoi in quei momenti? Ei verrà riandando con animo 
serenissimo il suo passato , né colpa trovando in esso , 
ma solo alcun di quei falli , da cui uomo nessuno può 
andare esente, a cagione del modo, sì morale, che fisico, 
nel quale madre natura ci congegnava, tranquillissima* 
mente volgerà un ultimo sguardo alle care persone che 
starannogli intorno , e separerassi da loro con un sorri- 
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so... Ma qui certo (frammisi: e Bel quadro é il tuo sen- 
c za dubbio , cioè quello della morte del giusto , della 
e morte dell' uomo, die, nel dare, siccome suol dirsi, il 
e gran passo, dell'andarsene là donde più non si torna, 
* ha il sommo, ineffabil conforto della buona coscienza; 
« ma chi non l' ha buona, amico mio, questa benedetta 
t coscienza, farà egli una morte simile a quella da te de- 
e scritta ?... No, certo « risponderò io » e tanto peggio 
«t per lui ! » 

CAPO LI. 

Saggio intorno ai proverbia. 

Che cosa mai sono i proverbii ? Il frutto dell'esperien- 
za dei secoli : senonché l' uomo essendo tutt' altro che 
perfezione, rinvienesi nei proverbii , accanto alla buona 
morale la pessima, oltre di che proverbii vi sono in aperta 
contradizione fra loro, e però bisogna farne una scelta, 
pigliando il fior fiore degP infiniti che si conoscono. Al 
quale proposito mi basterà ricordare la raccolta fattane 
dal Giusti , raccolta , in cui i soli proverbii toscani am- 
montano a più d'un migliaio, ed in tutto sono circa sei- 
mila ; ma molti sono goffi od oscuri, mentre meriti pri- 
mi d'ogni proverbio esser debbono un certo lepore e la 
lucidezza. Ora io ne trascelsi alquanti , e feci loro brevi 
conienti , desunti da osservazioni continue e profonde, 
fatte in vani paesi durante la mia vita esulante. Anziché 
presentarli ordinatamente, volli cavarli a sorte, e, quali 
usciron dall'urna, or li presento a' miei leggitori. 
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Od troppo in atto sol cade reperite 
PrecipUevoUssimevdmente. 

Quanto sia vero questo proverbio lo dimostra la sto* 
ria , in cui vediamo gli uomini più celebrati , i più po- 
lenti conquistatori , i più superbi fra gP imperatori ed i 
re, dall'apice della potenza, della prosperità e delia glo- 
ria, trabalzati ad un tratto nella più miseranda bassezza. 
E non basterebbe P esempio moderno di Napoleone I.? 
Dal cui fato non sarà forse dissimile quello del degno 
nipote. Non v J è nemico maggiore della troppa prosperi- 
tà f dice un altro proverbio , e ben dice , perocché , al 
modo stesso che P uomo veramente buono diventa mi- 
gliore nella sventura , l'uomo mal naturato diventa pe g- 
giore nella prosperità, e punito n' è spesso ( direi quasi 
sempre) coli' essere vòlto giù nelP abisso quando meno 
sei pensa, od almeno col sostenere sì fatti dolori, da non 
fargli più valutare i beni maggiori largitigli dalla fortu- 
na. Contentiamoci adunque d' una mezzana prosperità , 
siccome quella eh' é assai più durevole d' una grande e 
maravigliosa, e ricordiamoci soprattutto di questa cele* 
bre chiusa del Tasso : 

Spesso ai voli tropp* ahi e repentini 
Sogliono i precipiiii esser Ticini. 
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2. 

Nulla dies $ine cura. 

Tanto è vero questo proverbio , che quando mi acca- 
de di andare a letto senza avere patito verun dispiacere 
a seccaggine qualsivoglia > mi reputo F uomo più fortu- 
nato del mondo ; ma i più fra gli uomini non valutano 
punto l'assenza dei dispiaceri e delle seccaggini, in quella 
che amaramente si dolgono d'ogni più picciola pena o 
molestia , quasiché stessimo in sulla terra unicamente 
per divertirci* 

3. 

Le bohheur vient en domarti. 

AH' infrascritto proverbio io credo aversi a contrap- 
porre quest'altro : aiutati % ehe Db ti aiuta. Ed invero 
pazza cosa è lo aspettare felicità standoci colle mani alla 
cintola , quasiché la ci dovesse piover dal cielo > e in ri- 
compensa di che?.... dei sonni beati da noi dormiti! 

Strano é poi che il proverbio che si legge qui in fronte 
sia nato in Francia , paese dei più operosi , anziché in 
Oriente, patria dell'ozio e del fatalismo. 
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L 
Les grandes pensées viennent àu coeur. 

V egregio artista drammatico Luigi Marchionni cor- 
reggeva cosi la dizione di questo proverbio : i grandi 
pensieri provengono dallo stomaco, volendo dire proba- 
bilmente che quando lo stomaco è vuoto, la mente, per 
alta che sia, nulla può produrre di buono ; ma ciò non 
toglie che verissimo sia il proverbio sopranotato. 

Io non credo che un uomo, non dirò tristo, ma solo 
misantropo , scrivere possa altamente , e gli scritti non 
ispirati dal cuore potranno venire ammirati per la loro 
sapienza, ma poca forza faranno al cuore dei leggitori. 

5. 

Motus in fine velocìor* 

La verità di questo proverbio la sperimento in me 
stesso, che, più m'avvicino alla tomba. , e più grande in 
me fassi l'attività del pensiero, della parola e dell'opera. 

6. 

Chi altri giudica, sé condanna* 

Sii benigno e indulgente nel giudicare V altrui con- 
dotta, e severissimo verso te stesso. Questa duplice mas- 
sima ha seguitata mai sempre, ed ottimi frutti ne ho ri- 
cavati.. 



Digiti; 



zedby G00gle 



iti BUCA NUOTA 

7. 
flodie ntihi, eros libi. 

Queste parole sembra dire il poverello , che invano 
stende la mano al ricco egoista, il quale noi degna nep- 
pur d'uno sguardo, e poi, caduto in miseria, stende in- 
darno la mano egli stesso ! 

«• 

Napoletano, largo di bocca, stretto di mano. 

Trovo questo proverbio fra altri moltissimi ,' in cui si 
motteggia questo o quel popolo , quasiché non discen- 
dessimo tutti dal padre Adamo, (se creder dobbiamo alla 
Bibbia) e ogni popolo quindi non si avesse , così i suoi 
difetti, come le buone sue qualità. 

Molto più savio io trovo V adagio : lutto il mondo è 
paese. Venendo a parlare degl' Italiani di Napoli, io cre- 
do che, ben computata ogni cosa, e' non sieno i peggiori 
della Penisola , massime per ciò che riferisce^ a cuore, 
il perchè quello stretto di mano mi sembra tutt'altro che 
giusto. 

9. 

VH bonum, ibi patria. 

Questo proverbio va combattuto con tutte le forze, ed 
io lo muterei in questa forma : Ubi patria , ibi bonum. 
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I/amore della terra natale è tanto necessario , «quanto 
quello della famiglia, e mille volte più nobile e sacro , e 
guai a quel popolo, che della patria fosse per divenir non 
curante! Tutto guanto di più magnanimo ammirasi da 
noi nelle storie, fu originato dall' amore 4i patria, unito 
pressoché sempre a quello di libertà. Amiamo dunque , 
adoriamo la patria nostra , rispettando Y altrui pure nei 
nostri discorsi , perocché niuna cosa riesce si ingrata e 
v illana, come l'udire a sparlare del proprio paese. 

In Tirolo si semina fagioli, e nascano birri. 

Anche questo é proverbio ingiusto e villano. Ben so> 
il Tirolo italiano essere stato culla ai Zaiotti, ai Salvotti 
ed ai Torresani ; ma questo so pure, che di nobili inge- 
gni fu patria, quali il Vannetti, il Rosmini ed il Prati. Ù 
qual ultimo, quantunque inventore di concetti e di for- 
me, che han dello strano, merita ciò non pertanto fama 
non inferiore a quella di alcuni altri nostri poeti, deco- 
rati del nome d' illustri. 

Uh bd morir Mia la vita onora. 

Nel Poeta fanatico del Goldoni , Arlecchino , in udir 
questo verso, si fa ad esclamare ^ 

Mann bel magnar fiora alla vita ancora. 

Lasciando gli scherzi , dirò così vera esser la gloria 
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di un bel morire » che molti dal solo modo della lor 
morte trassero eterna fama, fra i quali ricordare mi ba- 
sterà Pietro Ificca. Chi mai saputo avrebbe del povero 
minator di Biella , se perito non fosse nella splendida 
guisa che tutti conoscono ? 

42. 

La virtù sta di casa dove meno si crede. 

La virtù essendo per natura sua modestissima , la si 
nasconde per modo, che difficile molto è il sapere dove 
trovisi veramente. E quant'uomini, cui il mondo reputa 
virtuosi, altro non sono che sepolcri imbiancati? E quan- 
ti, che diconsi eroi, men che pigmei apparirebbero, se 
veduti fossero da vicino ! Fra le donne segnatamente la 
vera virtù si rinviene là dove meno si crederebbe, ed io 
n'ebbi esperienza più d'una volta, in Francia massima- 
mente, dove in fanciulle d'umile condizione trovai pen- 
sieri ed affetti, che desiderai vanamente nelle marchese 
e nelle duchesse. 

Infra i due litiganti il terzo gode. 

Meglio vai perdere, che piatire, mi diceva un egregio 
vecchio, che, dopo essere stato avvocato principe, avea 
fatto assai buona prova qual magistrato. Le liti , oltre 
l'ansia continua, in cui tengono il litigante , cagionano 
spesso, ancorché vinte, più spesa, che utile, della qual 
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cosa io nf ebbi più d'un esempio. Beato il popolo , ap- 
presso il quale i tribunali sedesser prò forma , e dove i 
peggiori mestieri fossero quelli dell'avvocato, del patro- 
cinatore e dell' usciere , i quali costituiscono appunto 
quel terzo gaudente, cui accennasi dal proverbio. 

14. 

Donna voleva dir chi disse danno ; 
Danno voleva dir chi disse donna. 

Proverbio sciocco e villano è codesto , perchè se la 
donna non è perfetta, siccome pur troppo lo si dee con- 
fessare , non è certo più trista dell' uomo , a provar la 
qual cosa basterebbe questo sol fatto , che in tutte le 
statistiche criminali il numero dei delitti commessi dalle 
donne appare assai piccolo, a fronte di quelli commessi 
dagli uomini. E non si dica ciò provenire dall'impoten- 
za in cui sono le donne, per la lor debolezza , sì fisica, 
che morale, di commettere certi delitti , che molte col- 
pe, onde l'uomo suol rendersi reo, potrebbe commetter 
la donna, e pure non le commette se non di rado. V'ag- 
giungi di gran lunga maggiori apparire in essa la pietà, 
la pazienza , la rassegnazione , virtù così necessarie in 
questo mondaccio 1 Non parlo dell' affetto materno , si>- 
periore di tanto al paterno, né della mirabile cura , che 
le più fra le donne usano a benefizio della famiglia , di 
cui talora preservano il patrimonio, ad onta della prodi- 
galità o dell' incuria del dì lei capo. Ma un volume po- 
trei dettare su questo argomento, trito e ritrito, per al- 
tro, il perchè farò punto soYr'esso, dicendo solo queste 
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due cose, la prima, che il proverbio, di cui sita cenno, 
va attribuito a qualche manto burbero ò sfortunato , o 
ad alcuno di quei misantropi , che delle cose tutte di 
questo mondo non guardano che il lato men bello ; la 
seconda , che se danno può reputar» la donna , danno 
reputarsi dee necessario. 

15. 

Pane in piazza e giustizia in palazzo , sicurezza per tutto. 

In queste poche parole racchiudesi il quadro d' una 
società perfettamente ordinata , che al certo , ove pane 
sicuro e buona giustizia s'avesse l'universale dei cittadi- 
ni, uopo non ci sarebbe di grande studio ed ingegno nei 
governanti a far camminare lo Stato ; ma oimè ! in qual 
paese certa e abbondante , anziché scarsa e precaria , è 
la sussistenza del popolo, e la giustizia perfetta ? 

46. 

Chi dice parlamento, dice guastamente* 

Questo proverbio sembra dettato oggi stesso , quasi- 
ché si fosse voluto alludere agli onorevoli che s'assidono 
al Carignano , mentr' è di tre o quattro secoli antico, e 
d'orìgine fiorentina. Sa ognuno che le assemblee popo- 
lari della Repubblica di Firenze , in vece di raddrizzare 
il procedere del governo , lo peggioravano alcune volte 
colle intemperanze e i partiti avventati. Quindi l'adagio 
sopranotato, (o non son certo dell'opinione di Carlo Bot- 
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ta, il quale diceva il regime parlamentare malissimo af- 
farsi alle nazioni meridionali ; ma credo, al pari di lui, 
che le assemblee numerose non giovino, bensì le ristrét- 
te, tra perchè più facile è il rinvenire pochi deputati 
buoni , di quello che molti , e perchè in pochi meno si 
parla e più s'opera* 

47. 

Omnia vincit amor. 

Maravigliosi, infiniti sono i miracoli dell'amore* Chi 
non sa d'uomini pusillanimi fatti animosissimi dall'amo*- 
re, e d'uomini idioti, e quasi imbecilli, mutati da quella 
divina fiamma in ingegni eletti ed altissimi ? Altro mi- 
racolo dell'amore si è quello di tramutare in buoni i 
cattivi, rarissimo essendo che un uomo, il quale si trovi 
sotto la potenza d' amore ; ancorché sia tristissimo per 
natura , non riesca , almeno per alcun tempo , a fin di 
piacere alla donna amata, tutt' altro da quello eh' è ve- 
ramente* 

18. 

Il mondo è di chi se h piglia. 

Della verità di questo proverbio abbiamo un esempio 
vivente in Napoleone IH, che seppe sì bene ingannare la 
Francia, e giovarsi dell' imbecillità universale , a salire 
sul maggior seggio che vedasi forse nel mondo; senon- 
chè respice fimem l 
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49. 

A jraMo wcc&ta sardo tenerello. 

Verissimo è questo proverbio, massime se debbo giu- 
dicarne da me stesso, cui le giovinette piacciono tanto, 
quanto trentanni fa giacevano le donne in sui trenta, se 
non pur quelle in sui quaranta ; ma vorrei dare a' miei 
coetanei il consiglio , che osservo io medesimo rigida- 
mente, cioè di rimanere contenti a guardare i cari sor- 
celti che s'addimandan fanciulle, rammentando quest'al- 
tro proverbio : 

Non v' ha cosa peggiore, 

Glie in vecchie membra il pizzicor d' amore. 

20. 

Il pane altrui ha sette croste. 

Questo proverbio debb'essere antico quanto la servitù. 
Ed io vorrei che lo avesser presente tutti i padri di fa- 
miglia, nel dare avviamento a' loro figliuoli, cui ogni al- 
tra professione, ogni arte , ogni mestiere consigliare do- 
vrebbero, all' infuor dei servili. E per servili potrebbonsi 
intendere anche le cariche, le quali dipendono dallo Sta- 
to , salvochè il governo non fosse democratico affatto > 
cioè il self-government degli Americani, appresso i quali 
nazione e governo sono, per così dire, la stessa cosa. 
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21. 

Quel che vien di ruffa-raffa se ne va di buffa in baffa. 
La farina del diavolo se ne va tutta in crusca. 

Questi proverbii vennero forse foggiati da qualche o- 
nest'uomo , poeta , più che filosofo , o , per dir meglio, 
uomo pratico , buono ed altento osservatore di ciò che 
accade nella vita sociale. Ed infatti non vediamo noi forse 
il contrario di quel che si accenna nei due proverbii so- 
pranotati, cioè i virtuosi rimaner poveri, o dalla ricchez- 
za precipitare sovente nella miseria , ed i viziosi invece 
e d i pravi , arricchire non solo , ma conservare le male 
acquistate ricchezze ? 

22. 

Trista è quella casa, dove gallina canta e gallo tace. 

- Questo proverbio parla da sé ; ma numerose pur trop- 
po sono le case, in cui, non già il marito , bensì la mo- 
glicra porta le brache. Certo io non vorrei concessa al 
paterfamilias la potestà mostruosa concessagli dalla leg- 
ge romana, la donna esser dovendo la compagna, e non 
la schiava dell'uomo , ma non vorrei neppure Y eccesso 
opposto, le cui conseguenze sono, forse più lacrimevoli, 
massime per ciò che spelta ai costumi. Un giusto mezzo 
desidererei fra la troppa rigidezza del regime dei nostri 
padri e la troppa rilassatezza del nostro , massime di 
quello di Francia, dove le mogli sono quasi padrone, ad 

Ricciardi, Opne. Voi. IV. 12 
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onta dell' articolo 213 delle leggi civili , talché ad esse, 
anziché alle donne di qualunque altro popolo, applicare 
polrebbonsi i versi del Metastasio : 

Siete serve, ma regnate 
Nella vostra servita. 

23. 

Vuoi vendicarti de' tuoi nemici ? 
Governati bene. 

Modo nobilissimo invero di far disperare chi ti vuol 
male, ed io posso dire senza troppa immodestia di aver- 
ne fatto felicissimo esperimento. Qual castigo più fiero 
infligger potremmo a chi n'odia, di quello del fargli udi- 
re le nostre lodi ? Più dunque t'offendono i tuoi nemici, 
e tu più splendida mostra di te medesimo fa nel sentiero 
della virtù, ed unico godimento ti sia il vedere la rabbia 
loro al saperli più sempre caro alla gente onesta. 

24. 

La collera della sera va serbata alla mattina. 

La nuit porte conseil 9 dicono i Francesi, ed assai bene 
s'appongono, massime quando si tratta di collera, le cui 
conseguenze possono riuscire funeste, se una risoluzio- 
ne tu prendi nel momento medesimo in cui sei dalla 
collera invaso, dove, dormitoci sopra , le cose vedi sot- 
t'ciltro aspetto, e, se offeso , riesci a serbare incolume il 
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tuo decoro, pur seguitando i consigli della prudenza e 
della moderazione. 

25. 

Tutto il male non vien per nuocere. 

Posta da banda la massima della chiesa cattolica , che 
chi più soffre quaggiù , più meritevole è innanzi a Dio, 
io credo che un po' di martello al cuore sia necessario , 
e per ferci valutare vie meglio il piacere, e per ritempe- 
rare la nostra natura, sulla quale il dolore , siccome al- 
trove notai in questo libro, produce l'effetto medesimo, 
che il fuoco sopra i metalli. Guai all'uomo che non pati 
mai ! In che modo potrà ei compatire all'altrui sventura? 
V'aggiungi, che dopo il male venir suole il bene, siccome 
il bel tempo succede al cattivo, ed appunto per questo rie- 
sce mille volte più grato. 

26.. 

Il pazzo fa Ut festa, e il savio se la gode. 

Non saprei dire la Compassione, la stizza, che destano 
in me i lussuosi banchetti , le splendide feste da ballo. 
Dico compassione, pensando all' indifferenza , con cui i 
convitati si godono il pranzo od il ballò, per non parlar 
delle beffe che si fanno sovente del convitante. Dico poi 
stizza , pensando alle migliaia di migliaia di poverelli, 
che patiscon la fame , in qpella che pochissimi oziosi 
mangiano a crepapancia, o si divertono tanto, da finire 
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coli' annoiarsi. Ed ai banchetti ed ai balli testé cennali 
io bramerei preferiti i bei pranzetti modesti , e le pie- 
ciole riunioni amichevoli , in cui regnar si vedessero 
quella cordialità e quella verace allegria , che indarno 
desidereresti nelle grandi adunanze sopradescritte, 

27. 
Gli uomini vanno veduti in pianelle e le donne in cuffia. 

Il rìy a pas de héros pour son vale{ de efiambre, canta 
il proverbio francese, e ben canta, perocché tanto diva 
rio corre fra V uomo più grande veduto in pubblico e 
quello veduto in privato, quanto fra l' istrione in iscena 
e T istrione in casa sua. Per le donne poi , la differenza 
è di gran lunga maggiore, sì per ciò che spetta al fisi- 
co, che per ciò che s'attiene al morale. Oh quante illusio- 
ni svanirebbero, se certe bellezze,così ammirate dall'uni- 
versale, vedute fossero prima che il parrucchiere e la came- 
riera le avessero acconce e azzimate ! E oh quanti amori 
ardentissimi si muterebbero in ghiaccio , se gli amatori 
vedere addentro potessero nell'animo delle lor dive ! La 
donna veramente bella e adorabile è quella, secondo me, 
che bella e adorabile appare nella sua semplicità,cioè pure 
in cuflìa,a quel modo che l'uomo veramente buono e sti- 
mabile, tale si mostra in pianelle ed in veste da camera, 
quale in pubblico. 
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28. 

Non v è maggior ladro (Turi cattivo libro. 

Ogni giorno libri novelli ad aggiunger venendosi a 
quelli clV esistono , e la vita nostra non allungandosi , 
questo ne segue, che più sempre difficile facciasi V uma- 
na scienza, il perchè desiderabil sarebbe che solo opere 
veramente utili si dessero fuori, e si fattamente concise, 
da non contenere che il necessario ed il peregrino , an- 
ziché, siccome accade pur troppo, il superfluo e il vul- 
gare. Ma vanissimo voto fìa questo, né diminuirà certo, 
ina crescerà la colluvie dei libri futili e inutili, cosi ben 
detti ladri del nostro tempo! 

29. 

Chi ha tempo non aspetti tempo. 

In tutte le umane cose giovi* il saper cogliere l'occa- 
sione, ma soprattutto in guerra e in politicale in que- 
sto si par veramente V ingegno del capitano e dell' uo- 
mo di stato. Nelle rivoluzioni poi l'operar tosto e a pro- 
posito è di suprema necessità, e guai a quella rivoluzio- 
ne, che non sa profittare del tempo e delle occasioni ! 
Credesi mo che se gì' Italiani di Piemonte, nel 4820, in- 
sorti fossero, appena saputa la sollevazione di quelli di 
Napoli, tutta la rimanente Italia non avrebbe imitato l'e- 
sempio ? II che evitato ne avrebbe quarantanni di stra- 
zii e di lacrime. Ed altri esempii non pochi citare potrei 
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a tale proposito ; ma la cosa è cosi chiara per se med e* 
sima, che fo ponto. 

30. 

Cosa folta capo ha. 

Questo molto , profferito la prima rolla dal Mosca , 
per consigliare un delitto, dovrebbe stare nell'animo di 
qualunque s'abbia alle mani alcuna faccenda importan- 
te, ma specialmente di quanti s' impacciano di politica. 
Guai a chi se ne sta colle mani in mano ! Ho ricordato 
di sopra il proverbio: il mondo è di chi se lo piglia, equi- 
valente all'audace* fortuna juvat dei Latini. Nessuna co- 
sa accettano gli uomini cosi facilmente , come il fatto 
compiuto, senza eccezione di quelli che non lo avrebber 
voluto, anzi avversaronlo più fieramente, della qual ve- 
rità potrei citare esempli infiniti. S' operi adunque , in 
vece di troppo discutere intorno air opera da intrapren- 
dersi , massime poi quando il fine sia veramente utile e 
buono, e combattasi la tendenza del maggior numero 
verso il non fare , eh' é certo il partito più comodo che 
abbracciare si possa dai fiacchi e dagli egoisti. 

31. 

Quando puoi avere del bene, pigliane. 

Aggiungerei : purché U pigliarne non sia per procac- 
ciar tirimorsi. 



Digitized 



by Google 



CAPO CINQCAfmVCSIMO 17* 

A V impossible nul ri est tenu. 
Nemo dal quod non habet. 

Questi due proverbii sono sovente adoperati a modo di 
scusa dai fiacchi e dagli egoisti , ai quali io ricorderò 
l'altro proverbio da me registrato di sopra : omnia vin- 
cit amor. 

33. 

Accrescer sapere, è accrescer dolere. 

Pur troppo una gran verità si racchiude in questo 
proverbio, perocché più vasto é P orizzonte intellettuale 
e morale dell' uomo, e maggiori in lui sono le delusioni 
e i dolori d'ogni maniera. Pur chi vorrebbe mai prefe- 
rire le condizioni dell' ignorante , comeché pago della 
sua sorte , a quelle dell' uomo , la cui mente è piena di 
cognizioni, ed abbraccia, per così dire, il creato ! 

34. 

ìitsus abundat in ore slultorum. 

Questo io susurrai un giorno all'orecchio dei mici co!- 
eg hi, molti fra i quali ridevano del riso più sciocco del 
mondo, in quella appunto che di cose io parlavo da fan 
fremere e lacrimare. 
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35. 

Il mondo va da sé. 

Questo proverbio era spesso ripetuto dal vecchio Fos- 
sombroni, primo ministro del granduca di Toscana Fer- 
dinando III, e debb'essere antico quanto il mondo. Rac- 
chiude poi» al veder mio, una grandissima verità, mas- 
sime per ciò che si riferisce ad arte politica , la quale 
s'arroga un' influenza, un potere sulle cose umane, che 
non le competono affatto. Oh beata quella nazione, in cui 
il governo si fa poco o nulla sentire, siccome avviennei 
paesi retti a vera democrazia, dove, siccome ho già ac- 
cennato, governo e paese sono , per così dire , la stessa 
cosa, e l'azione governativa riducesi quasi a tradurre in- 
nanzi ai tribunali i violatori della legge, cioè quelli che 
attentano in qualsivoglia maniera a' diritti della società 
in genere o dei singoli cittadini in ispecie. Il mondo va 
da sé ! santa massima, che vorrei osservata per ogni do- 
ve, mentre pure per ogni dove il governo, che altro non 
è per lo più che la negazione del viver libero, io veggio 
intrudersi in ogni cosa , ed invece di facilitare le tran- 
sazioni sociali e l'andamento franco e spedito della gran 
macchina dello Stato , ritardare e intralciare ogni cosa, 
non escluse le più essenziali e legittime. 
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3G. 

// mondo è una gabbia di matti. 

Anche questo è un proverbio antico quanto il genere 
umano , che , presso a poco , fu sempre lo stesso , con 
questo, che, nei suoi primordii, (pel modo semplicissi- 
mo in cui si viveva , cioè con pochi bisogni , si fisici , 
che morali , e modo facilissimo di soddisfarli , almeno i 
primi ) era forse assai più felice di quello che nei tempi 
di libertà sì vantali ! 

37. 

Voce di popolo, voce di Dio. 

Quanti fatti opporre potrebbonsi al concetto racchiu- 
so in questo proverbio ! E non basterebbe il voto proffe- 
rito dalla nazione francese a prò di Luigi Buonaparte il 
di 10 decembre del 1848, ma più ancora quelli, in virtù 
dei quali eran sanciti , prima l' infame attentato dei 2 
decembre del 1851, poscia il tramutamento in impero 
della Francia repubblicana ? E quante volte il popolo , 
atfascinato da stranissime idee, a gridare facevasi , sic- 
come scrivea il Machiavelli, la propria morte ! Non parlo 
dell' ingratitudine mostruosa data a divedere da lui più 
d'una volta verso cittadini grandi e veramente beneme- 
riti della patria , in quella che ad uomini indegni, anzi 
scellerati, atterravasi ed obbedia lungamente, il che spie- 
gato verrà di leggieri, ove si ponga mente alla profonda 
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ignoranza dei più , cui pochi tristi aggirar possono fa- 
cilmente. Istruiscasi dunque al possibile questo povero 
popolo , onde si parla tanto da certa gente, ed allora sì 
che la voce sua potrà dirsi davvero voce di Dio ! 

38. 

Chi non ha amore allebestie,non Vlw, neanche a" cristiani. 

lo vidi non pochi invece, che, tenerissimi delle bastie, 
ehiusi mostravansi ad ogni pietà, sordi ad ogni più fiero 
lamento dell' umana miseria. Una Inglese in ispeoie io 
conobbi nella mia gioventù , la quale avea posto su un 
ospedale di cani, e non è a dire la cura affettuosa ch'ella 
ne aveva ; ma guai al mendico , che s' appressasse alla 
porta di quella casa ! Respinto a' era quasi allo stesso 
modo che i cani importuni dall'altre case. La carità ver- 
so le bestie è certo lodevole , ed i parenti denno incul- 
carla ai bambini , pur troppo inchinevoli a incrudelirò 
negli animali ; ma la non debb'essere spinta all'eccesso, 
e sottostare dee sempre a quella da doversi nudrire pei 
nostri simili, né imitare dobbiamo gì' Inglesi, le cui leg- 
gi puniscono ogni sevizia usata ad un cavallo o ad un 
bue , e lasciano poi morire di fame intere popolazioni , 
siccome avvenne pur troppo più d'una volta in Irlanda. 

39. 

All'asserite ed al morto non si dee far torto. 

Eppur quante volle ci facciamo a sparlar degli assen- 
ti, e offendiamo con ischemi vilissimi la memoria dei 
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smorti ! Las absents orti toujours lari, dicono i Francesi; 
ed invero che mai si fa per Io più nelle conversazioni , 
se non maledir degli assenti , od almeno porli in canzo- 
ne? E le donne, che sono pure, siccome ho detto, assai 
meno triste degli uomini , raro é che si astengano da 
questa bruttissima usanza , il perchè quelle che se ne 
astengono, e gli uomini, che la difesa assumono degli 
asseriti e impediscono che s' insulti la memoria dei mor- 
ti, io tengo in grandissimo pregio. 

40. 

Il tempo è galantuomo. 

Non sempre» per ciò che spetta alla vita dell'uomo one- 
sto bistrattato dalla fortuna , ma quasi sempre dopo ia 
morte, che il tempo tribuit cuique suum, facendo cono- 
scere , sì le magagne , che le virtù di ciascuno , il che 
avviene principalmente perchè, morto il tristo od il vir- 
tuoso, l'adulazione o la malignità non hanno più luogo. 

41. 

Pia vale il cuore, che il sangue. 

Prima i denti, epoii parenti , suona l' adagio napo- 
letano, da riprovarsi altamente, siccome quello che ispi- 
rato veniva dal più vile egoismo. Non cosi l'altro per me 
notato di sopra , in cui si contiene una grandissima ve- 
rità. Un amico, un semplice conoscente , che s' amino 
daddovero , e si soccorrano spontaneamente nella sven- 
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tura , vagliono a! certo le mille volte più di tutti i pa- 
renti del mondo, quando questi si mostrino tepidi e in- 
differenti, e pur troppo di questi esempii se ne incon- 
trano di frequente. 

Chi ama teme. 

Basterebbe citare le madri e gì' innamorati , che in 
ansia continua si vivono per gli oggetti della lor tene- 
rezza. La quale , per altro , infrenare conviene fra i li- 
miti della ragione, massime per ciò che spetta all' amo- 
re, il quale, se misto alla gelosia , è tossico dei più or« 
rendi. 

43. 

Chi fa bene, ha bene. 

Questo proverbio dai Francesi viene espresso cosi : Un 
btenfait ri est jamais perdu f e vorrei si verificasse più 
spesso di quello che si verifica , giacché per lo più una 
bruttissima ingratitudine tien dietro ai benefizii maggio- 
ri, che anzi vuoisi più vivo esser l'affetto nudrito dal be- 
nefattore pel beneficato, di quello che il beneficato suole 
portare al benefattore, quasiché P umano orgoglio si do- 
lesse e sdegnasse d'essere stato costretto ad accettare l'al- 
trui soccorso. 
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44. 
Non metter bocca dove non ti tocca. 

Non t' ingerir nelle cose che non ti riguardano , ecco 
il concetto racchiuso in questo proverbio , ed invero di 
gran dissapori sarà per ischivare chi non metterà bocca 
nei fatti altrui. 

Alle donne segnatamente, che hanno si bene sciolto lo 
scilinguagnolo , e inframmettersi godono in ogni cosa , 
vorrei raccomandare il proverbio sopranotato. 

Di quanti guai riesce spesso cagione una parola sover- 
chia ! E poi non ci bastano i nostri fastidii , i nostri af- 
fanni particolari ? Badiamo adunque a' fatti nostri, e, sal- 
vochè non si tratti di aprir la bocca per metter pace , o 
per dare qualche consiglio veramente opportuno e profi- 
cuo, affreniamo la parlantina, ed il naso abborriamo dal 
porre nelle altrui cose. 

45. 
Per un bel detto si perde un amico. 

Non pochi io conobbi , in Francia massimamente , i 
quali per un frizzo spiritoso s' inimicarono persone dilet- 
te, dimentichi, dono prezioso della fortuna essere un ve- 
ro amico, e doversi più d'ogni altra cosa rispettare negli 
uomini l'amor proprio , le offese arrecate a questo essen- 
do le più dolorose, e però quelle, cui l'uomo è meno in- 
chinevole a perdonare. 
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Chi paga debito, fa capitale. 

E non basterebbe, a persuadersi della verità di questo 
proverbiOj.il riflettere a questo, che i danari pagati sic- 
come frutto del capitale tolto a prestanza sono per sem- 
pre perduti ? E ciò mentre i frutti d' un capitale creato 
co' tuoi risparmii, oltre l'agiatezza che ti procacciano, e 
il bene die ti pongono in grado di fare al prossimo, pos- 
sono, se non ne fai spreco, comporre un capitale novello. 

47.. 

Chi la fa, V aspetta. 

Sentenza è questa> che potrebbe tradursi nel celebre: 
Qui gladio ferii, gladio perii, che altro non è se non la 
legge terribile del taglione. Quanti giovinastri , a modo 
d'esempio , i quali turbarono per sempre la pace d'una 
famiglia colle loro vilissime seduzioni , divenuti mariti, 
vittime veggonsi giustamente del tradimento medesimo, 
onde furono rei con altrui ! 

E però qui pure m'accade ripetere la non mai troppo 
inculcata massima del quod Ubi non vis et alteri ne feceris. 
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48. 

Chi ben vive, ben muore. 

Il vero inferno stando per me nel rimorso , P uomo 
che spira senza rimorsi è il solo , agli occhi miei , che 
ben muoia. 

49. 



I danari soft fatti per {spendere. 

Ma non tulli , aggiungerò io , che se hai dieci , dèi 
spendere nove, e serbare il decimo pei casi imprevisti, a 
fine di non aver d' uopo degli altri. Molti invece , non 
solo spendono i dieci , ma gli undici , cioè quel che non 
hanno , indebitandosi fino agli occhi , e talora di debito 
in debito sdrucciolando nella miseria, e, che più monta, 
nel disonore. Dirò pure, che se i danari son fatti per es- 
sere spesi, d'uopo è spenderli bene, e non male, cioè u- 
tilmente per sé e la famiglia, e facendo il maggior bene 
possibile agli altri, anziché scialacquando, con gran prò 
degli oziosi e dei parassiti. Insomma un giusto mezzo 
tenere dobbiamo fra la prodigalità e l'avarizia, e godere 
i beni , che ne dà la fortuna o il nostro lavoro , e non 
ammassarli o sprecarli, senza benefizio nostro od altrui. 
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50. 

Basti vincere e non si deve stravincere. 

Il significato di questo proverbio è che, trattandosi di 
politica o guerra, vincer si debba , ma non umiliare il 
nemico, infliggendogli, a modo d' esempio , V onta delle 
forche caudine. Quanto alle transazioni fra uomo ed uo- 
mo, cercare si debbe di far trionfare il proprio diritto, 
senza abusare della vittoria ; anzi bello sarà lo stender 
la mano all'avversario da te superato, o, per parlare più 
degnamente , da te ridotto nei limiti del dovere e della 
giustizia. 

51. 

V ìiomme s 1 agile, Dieu le méne. 

Non so fino a qual punto messer Domeneddio si bri- 
ghi dei fatti nostri, non essendo mai entrato in conver- 
sazione con esso lui ; ma questo so bene , che spesso 
spesso tutti gli sforzi degli uomini sono resi vanissimi 
da un* arcana potenza , che alcuni chiamano forza delle 
cose , e eh' io non saprei meglio definire o spiegare , di 
quello che fecero i mille filosofi apparsi nel mondo da 
che si parla (li filosofia , ma specialmente da quelli che 
maestri si dissero e dicono della scienza da loro deno- 
minata filosofia della storia, fra i quali risplende di luce 
vivissima il nostro Vico. Il qual pure, alla fin fine, nulla 
seppe trovar di meglio, all' infuori della famosa teoria dei 
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ricorsi dalla civiltà alla barbarie e dalla barbarie alla ci- 
viltà. Ed io, lasciando i filosofi accapigliarsi fra loro sen- 
za alcun frutto, dirò all'uomo in ispecie, ed ai popoli in 
genere : ponete ogni studio a camminare incessante- 
mente nelle nobili vie della ragione , della giustizia e 
della virtù , amandovi ed aiutandovi scambievolmente , 
facendo guerra continua , instancabile all' ignoranza ed 
alla miseria, fonti principalissime d'ogni male, e miran- 
do a fondare sulle tre basi sopracennate della ragione , 
della giustizia e della virtù il maggior bene di questo 
mondo, la libertà ! 

Chiuderò questo saggio intorno ai proverbii coll'enu- 
merar quelli, che chiamerò assiomatici, vale a dir tali, 
che non han d' uopo di dimostrazione , tanto sono evi- 
denti per sé medesimi. Li noto qui alla rinfusa , e se- 
condo dalla memoria mi scondono nella penna. 

Chi sta fermo in casi avversi 
Buono amico è da tenersi. 
Amico e vino vogliono essere vecchi. 
Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. 
Nella guerra d'amor vince chi fugge. 
Ogni disuguaglianza amore agguaglia. 
Orane simile appetii sìbi simile. 
Vis unita fortior. 

Chi è cagion del suo mal pianga sé stesso. 
Fa che devi, e sia che può. 
T annoia il tuo vicino ? Prestagli uno zecchino. 
Lo sparagno è il primo guadagno. 
Quando il padre fa carnevale, ai figlinoli tocca far la 
quaresima. 
A mali estremi, estremi riwedii. 

KlCCIAHDl, Opf.TZ. Voi. IV. ì j3 
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Chi non risica, non rosica. 
Pazienza , tempo e danari vincono ogni cosa. 
Za coda è la più dura a scorticare* 
Chi pecora si fa, la mangia il lupo. 
Uomo avvisato, mezzo salvato. 
Peccato confessato, mezzo perdonato- 
Bocca chiusa ed occhio aperto 
Non fé mai nessun diserto. 
Chi è minchion suo danno. 
Cosa prevista, mezzo provvista. 
Un occhio alla pentola, ed uno alla gatta. 
Chi tosto giudica, tosto si pente. 
A sentire una campana sola si giudica male. 
Dal frutto si conosce V albero. 
Ambasciatore non poìta pena. 
Chi non rispetta non è rispettato. 
Si sta più amici a stare un pò* lontani. 
Chi parla per udita, aspetti la mentila. 
Excusatio non petita, accusatio manifesta. 
Chi sen sta in ascolteria, ode quel che non vorria. 
Gioco di mano, gioco di villano. 
Ogni bel gioco dura poco. 
A parole lorde orecchie sorde. 
Salutare è cortesia^ rendere il saluto è obbligo. 
Chi digiuna è buono, e chi perdona è migliore. 
Adagio a' ma' passi. 
Bisogna prima pensare e poi fare. 
Chi va piano, va sano. 
La gatta frettolosa fece i gattini ciechi. 
Misura tre volte, e taglia una. 
Batter si vuole il ferro mentr 1 è caldo. 
Chi ben comincia è alla metà dell'opra. 
Chi troppo pensa nulla fa. 
Val più una cosa fatta, che cento da fare. 
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li male viene a carrate, e va via a once. 
Ne ammazza più la gola, che la spada* 
Poco cibo e mito affanno 
Sanila nel cofpo fanno. 

Chi lava il capo all'asino perde il ranno ed il sapone. 
Il cieco non giudica dei colori. 
La bugia corre per lo naso di chi la dice. 
Guardati da chi giura in coscienza. 
L'occhio del padrone ingrassa il cavallo. 
Dal detto al folto ci è un bel tratto. 
Non si conosce il bene se non quando si è perso. 
Chi la dura la vince. 
Chi la tira la spezza* 
Omnia vincit labor. 

Le donne ne sanno un punto più del diavolo. 
È meglio essere uccel di bosco, che uccel di gabbia. 
Meglio un'oncia di libertà, che dieci libbre d } oro. 
Servi a principe e a signore, 
E saprai co£ è dolore. 

Chi ride del male altrui ha il suo dietro V uscio* 
Ogni paese al galantuomo è patria. 
Abito non fa monaco. 
Tel maztre f tei valet. 
Chi più saper crede, manco intende. 
Chi si loda, £ imbroda. 
Credi al vantatore come al mentitore. 
Il buon vino non ha bisogno di frasca. 
La superbia andò a cavallo, e tornò a piedi. 
La superbia è figlia delV ignoranza. 
Chi tratta collo zoppo, zoppica* 
Meglio soli, che male accompagnati. 
Man di medico pietosa 
Fa la piaga verminosa. 
Ne sutor ultra crepidam. 



Digiti; 



zedby G00gle 



188 ETICA NBOYA 

Dopo il fatto ognuno è savio. 

Non è iute oro quello che luce. 

V ottimo è nemico del buono. 

Il soperchio rompe il coperchio. 

Chi dorme non piglia pesci. 

Quel che tu stesso puoi e dire e farei 

Che altri faccia mai non aspettare. 

Chi si vergogna di lavorare, abbia vergogna di mangiare. 

Il perder tempo a chi più sa più spiace» 

Chi assai ciarla spesso fatta. 

Si deve mangiar per vivere, non vivere per mangiare. 

Folle ardimento dà pentimento. 

Non bisogna imbarcarsi senza biscotto. 

Chi mal parla abbia pazienza alta risposta. 

Chi sta bene, non si muova. 

Chi troppo abbraccia, nulla siringe. 

R meglio un moccolo, die andare a letto al buio. 

Ogni eccesso è vizioso. 

Il poco non lasciare per lassai, 

Che farse Vuno e l y altro perderai. 

Chi entra mallevadore, entra pagatore. 

£ meglio pagare e poco avere, che molto avere e sempre 

dovere. 
Per un chiodo si perde un ferro, e^per un ferro un 

cavallo. 
Abbi donna di te minore, se vuoi esser signore. 
Cìii si marita fa bene, chi no meglio. 
Chi non rassetta il buchino, rassetta il buvone. 
Chi sifjasce di speranza, muor di fame. 
Finché e è fiato, e è speranza. 
Viso di mèle, cuor di fiele. 
Uom che ghigna e can che rigna, non te ne fidare . 
La scìmmia è sempre scimmia, anco vestita di seta. 
Le radici della viriti sono amare, ma i frutti dolci. 
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Una virtù chiama l'altra* 
Un vizio chiama V altro. 
Guardati dal primo errore. 
C est le premier pas qui conte. 
H lupo perde il pelo, ma non il vi%io. 
A nemico che fugge ponte d'oro. 
Questo mondo è fatto a scale, 
Chi le scende e chi le sale. 
Chi si vuol bene, s 1 incontra* 
Nulla nuova % buona nuova. 
Chi si vanta, si spianta. 
Age quod agis. 
Dal cane si conosce il padrone. 

I proverbii da me trascritti non son neppure la cen- 
tesima parte di quelli che si conoscono , ed io trascelsi 
i più chiari , e quelli che mi sembraron racchiudere al- 
cuna bella sentenza , alcuna verità incontrastabile. Gli 
studiino adunque i miei leggitori, ben certi di ricavare 
da quasi ognuno di essi alcun utile ammaestramento , 
per ciò che spetta a morale , eh' è al tempo stesso il 
fondamento e lo scopo di questo libro. 



FINE. 
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PROEMIO. 



Ti ricorderai forse , o lettore , averti io detto 
neir Etica nuova, nel favellarti di Silvio, già mio 
fratello d'esilio e dilettissimo amico, averlo smar- 
rito da anni parecchi , né saputone più nuova al- 
cuna* Or debbo dirti che poco dopo la pubblica- 
zione di quella mia opericciuola, un giorno in cui 
m'aggiravo soletto in una delle vie più rimote e 
più povere della città nostra , imbattevomi a un 
tratto nell'uomo, del quale tenevo presso che cer- 
ta la morte; ma oimè ! di quanto mutato il trovai 
da quello che lo avevo lasciato ! cioè pallido e 
scarno come non si può dire, canuto affatto, e in 
così misero arnese, da ingenerare nei riguardanti 
la più profonda commiserazione. Né io lo avrei 
ravvisato, se il cuore non mi avesse in certa gui- 
sa avvertito della sua presenza per via d'un subi- 
ta battito, sicché, chiamatol per nome, ed egli rL 
voltosi verso di me incontanente, gli corsi al collo» 
e fra le braccia lo strinsi teneramente, facendogli < 
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grave rimprovero di non avermi mai scritto , di 
non aver cerco di me, che lo tenevo sì caro ! Ed 
egli, sebbene commosso dall'affetto per me dimo- 
stratogli , dolente pareva anziché no dell 1 essere 
slato riconosciuto , e a 1 miei rimbrotti amorevoli 
rispondeva additando gli stracci, sotto i quali ce- 
lava appena la sua nudità , quasiché , per essere 
poverissimo divenuto, indegno si fosse reso d'ogni 
onorata amicizia. « E dubitare potesti tu mai del 
a mio cuore ? » io dicevogli con emozione vivis- 
sima » e il tuo vecchio fratello d'esilio confondere 
« non temevi coi pih degli uomini, i quali , ami- 
« ci della ventura, l' amicizia disdicono» non cosi 
« tosto in avversa muta vasi la lieta fortuna di quelli 
a che dicevano amare ! » Ed egli: « non di te du- 
ce bitai, ma del mondo in cui vivi, ed il quale di- 
« leggiate m'avrebbe, pur vedendomi tee© > oltre 
« di che, appunto perchè conoscevo il tuo cuore, 
« ed erami noto avere tu pure le tue afflizioni, co* 
« mechè d'altra foggia, non volli accrescerle col- 
« l'aspetto del mio dolore. » Fattogli animo allora 
il meglio che seppi , lo pregai di recarsi da me , 
tenere ei dovendo la casa mia siccome soa propria. 
Il fargli la quale profferta sembrava mi cosa natu- 
ralissima , siccome quella che impòsta venivami 
dalla nostra antica amicizia, e Silvio avrebbe do- 
vuto tanto più di leggieri accettarla, in quanto che, 
s'io mi fossi trovato nel caso suo, ed egli nelle mie 
condizioni , avrebb' egli certissimamente operato 
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meco nel modo stesso eh' io operare volevo con 
lui. Pure le più affettuose parole adoperai invano 
a vincere la sua ritrosia , e solo ottenere potetti 
da Itti, che, scortomi al suo tugurio, eh' era il più 
tristo fra quanti ne fossero in quella tristissima fra 
le contrade di Napoli, lo facessi da persona fidata 
provvedere segretamente delle cose più indispen- 
sabili, con questo patto, per altro, che da me ac- 
cettata venisse la restituzione dei pochi danari 
spesi per lui , non appena riscosso egli avesse il 
prezzo delle lezioni di lingue straniere e di lette- 
ratura italiana , che avevo promesso di procac- 
ciargli. I quali accordi stabiliti fra noi , forte il 
pregai di narrarmi la storia dei casi suoi, dal gior- 
no in cui la sorte ci avea separati, e farmi conscio 
del come piombato fosse in tanta e sì crudele mi- 
seria. « Doloroso racconto mi chiedi » replicò Sil- 
vio « ma eh' io ti farò pur volentieri , che anzi la 
« vita mia ti racconterò per intero , la vita mia , 
« di cui ti nascosi non poca parte , e son cerio 
« che dalla mia narrazione ricaverai molto più 
« utile , che non dalla lettura dei libri più cele- 
« brati, libro nessuno essendo sì ricco d' insegna- 
re menti morali* quanto il libro del mondo, di cui 
« io svolsi pur troppo ogni pagina ! » E qui co- 
minciò il suo racconto , che proseguì poscia nei 
giorni seguenti , e ch'io trascriverò fedelmente , 
comechè alcune fra le cose da lui riferite, e qual- 
che suo pensamento, mi sembrassero tali, da pò- 
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ter forse offendere le opinioni di certa gente; ma, 
il dissi io già neir Etica nuova , il mio Silvio era 
chiamato dai più capo ameno, il perchè i fatti e i 
concetti da lai narrati od espressi non denno re- 
car maraviglia, né movere anche i più schizzinosi 
a fare il viso dell'arme, tanto più poi, che, in so- 
stanza, egli era il miglior nomo del mondo, e le 
cui generose intenzioni da niuno, fra quelli che lo 
conobbero, furono mai poste in dubbio, il perchè 
il suo racconto intitolar non temetti Memorie d'un 
galantuomo. 

Posilipo, il 1° settembre del 1864. 

G. RICCIARDI. 
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Io nacqui col secolo, nella città che levò maggior gri- 
do fra gli uomini, in Roma, unico figlio di parenti ric- 
chissimi, i quali, per altro, assai poco fastidio si dierono 
della mia educazione , tra per essere ignorantissimi , e 
perchè in grave discordia fra loro, mio padre essendo sol 
dedito a 9 suoi piaceri , e la mia povera madre cercando 
nella superstizione un confòrto alte gravi sue pene , e 
pensando però più alle cose del cielo, che a quelle della 
famiglia. Che cosa avvenisse dime in una tal casa, puoi 
figurartelo di leggieri. Ti basti questo , che fu un vero 
miracolo eh' io non crescessi a modo di bestia. Del che 
andai debitore alla mia felice natura , ma forse più an- 
cora allo avere avuto uno zio , già soldato in America, 
sotto Washington, e uomo di spìriti altissimi, che alcu- 
na cura prese di me durante la mia adolescenza , cioè 
fino al 1815 , anno in cui, ascrittosi nelle milizie capi- 
tanate da Gioacchino Murat, moriva gloriosamente pu- 
gnando contro gli Austriaci nella battaglia di Macerata. 

I suoi racconti intorno alla guerra dell' indipendenza 
d'America profonda impressione facevano sull'animo mio, 
e vi gittavano i primi semi dell' amore di patria e di li* 
berta, che fruttificare dovevano poscia si grandemente, 
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né meno poteva in me la pittura degli eroici sforzi du- 
rati dalla nazione francese, in sul finire del secolo scor- 
so , nel preservare il suo territorio dall' invasione stra- 
niera, senonché tanta gloria contaminata venia agli oc- 
chi miei dal sangue cittadinesco sparso in così gran co- 
pia nel santo nome di libertà, non avendo io mai potuto 
capire la strana teoria d'alcuni repubblicani , che salva- 
trice dell'unità nazionale francese stimavano, e stimano 
tuttavia , T opera del carnefice ! A si sublime concetto, 
amico mio , aggiungere non potette mai la picciolezza 
del mio cervello , e sembrommi sempre , e sembrami 
pure al presente, che, sacra cosa essendola libertà, non 
debba avere mai d'uopo di tener vie scellerate per trion- 
fare de' suoi nemici. 

Un altro bene arrecavano quell'ottimo zio, coir infon- 
dermi in cuore un grand' odio alla superstizione, da lui 
abborrita siccome pestifera lue, tanto più che nella sua 
gioventù era stato 11 li per cadere fra Fugne del Sant'Uf- 
fizio. L'osservar poi eh' io facevo i mali costumi dei più 
fra i chierici, e la notione acquistata ben presto dei mille 
abusi della Corte romana, confcrmavan queir odio nel- 
l'animo mio, né a scemarlo valevano punto i conforti e 
l'esempio di mia madre , che amavo pur grandemente. 
Ciò, quanto a religione, o, per parlare più rettamente) 
a superstizione» Per ciò che spelta a politica , le prime 
impressioni furono democratiche affatto , tra per la let? 
tura delle storie greche e romane, e in ispecie delle vite 
di Plutarco , che furono il primo libro che mi venisse 
alle mani, e perchè mia madre essendo napoletana , ed 
avendo, nel 1799, veduto, pria la Repubblica parteno- 
pea , poi l 1 orribile strazio fatto del fiore dei liberali in 
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nome del re e della fede, più d'una volta narrato avea, 
me presente e attentissimamente ascoltante , ogni fatto 
che a quei tristissimi tempi si riferisse. Alla tenerella 
mia mente tipi gloriosi apparivano d'ogni virtù più ma- 
gnanima, quinci Trasibulo, Timoleone, Pelopida, Epa- 
minonda, quindi Gabriele Manthonè, Domenico Cirillo, 
Mario Pagano , Ettore Caraffa , e tale impronta mi la- 
sciaron nell'anima quelle imagini, che pur oggi,ad onta 
degli anni molti , e dei tanti dolori patiti , dolori che 
m' hanno ridotto presso che simile a tronco, nel proffe- 
rire quei sacri nomi , il cuore , che morto io credevo > 
mi batte in modo maraviglioso. E la mente , afflitta da 
tanti mali, dompiacesi alquanto nel riandare quei primi 
tempi della mia vita , in cui Roma ed i suoi dintorni , 
pieni di così grandi memorie , io discorrea solitario , e 
delle glorie vetuste pascevo la fantasia , senonchè uno 
sdegno immenso nascevarai tosto nell'animo, ogniqual- 
volta l'antico venivo paragonando al moderno, e la Roma 
dei Bruti, dei Camilli , dei Gracchi e degli Scipioni alla 
Roma dei Borgia, dei Farnesi, dei Caraffa ,e dei Barbe- 
rini. 

Lasciato in balìa dì me stesso dall' incuria paterna, di 
quella libertà mi giovai io pure nell' adolescenza, anzi* 
che pel male , pel bene, che il più del tempo spendevo 
nella lettura , amando allora quello studia medesimo, 
cui non avevo voluto piegarmi , finché costrettovi dai 
maestri .E moltissimi furono i libri d'ogni argomento da 
me divorati a quei di , ma letture disordinate eran le 
mie, talché confusamente le idee m'entravano nella men- 
te, ma pure v'entravano , ed in gran copia , e come il 
leggere m' è stato sempre stimolo grande allo scrivere, 

Ricciabdi, Òpere. Voi. IV. 14 
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così, deposto appena questo o quel libro, davo di piglio 
alla penna, e scarabocchiavo assai ^pagine, che poi lace- 
ravo siccome indegne, 

hi tal modo mi scorreva Y adolescenza , -allorché , 
stando in sui diciasselt'anni, il mio cuore ^apriva al pri- 
mo raggio d'amore. 

IL 

momento dolcissimo della mia vita, quello in cui 
mi appariva la mia Doralice ! La quale io non farommi 
a dipingerli, che parole non trovo a dipingerla degna- 
mente. Ti sia bastante il sapere che lami apparve sic- 
come cosa celeste, e si fatta m' appare oggi stesso , ad 
onta della vecchiezza, che anzi la è dessa la sola visio* 
ne veramente soave, che mi conforti a quando a quando 
nella mia notte profonda, all'era poco più che venten- 
ne, e incamavasi in lei tutta quant' è la bellezza del 
nobile tipo romano. Tederla e idolatrarla fu un punto. 
Era una sera estiva, e batteva una splendidaluiia, quan- 
d' ella ofiferivasi la prima volta al mio sguardo. Appog- 
giavasi malinconica in sulP inferriata del suo verone, 
posto a rincontro del nostro ^palazzo, e i neri occhi bel- 
lissimi e le rarissime trecce Iacea vie più risaltare la 
candida veste che la copriva. Inosservato io la mirai a- 
vidamente dal vano d* una finestra, celato a mezzo dalle 
cortine, e, senza batter palpebra, rimasi quivi in un'e- 
stasi indescrivibile fino al mal punto in cui s' involò 
alla mia vista. Un pensiero, un unico desiderio ebbi nel 
cuore d'allora in poi, il pensiero di lei, il desiderio di 
rivederla. Ed infatti la rividi più volte, senza curar di 
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conoscere il di lei nome ;. ma un giorno , quando men 
mei pensava, la incontravo in istrada, e al vederla, pro- 
vavo nel cuore un tal battito, che fui per cader tramor- 
tito. Del che accortasi la donzella , quantunque d' età 
maggiore della mia la si fosse , e mi tenesse quasi fan- 
ciullo, arrossò alquanto , pur sorridendo , e non saprei 
dirti quant' io fossi beato di quel lieve rossore, di quel 
sorriso maliziosetto. Rarissimamente usciva di casa la 
Doralice, il perchè contemplarla non erami dato , che 
sul suo verone, e la domenica in chiesa, dove mia ma- 
dre a grandissimo stento m' avea condotto fino a quel 
tempo, ed ora, che incontrato v'avea l'adorata fanciulla, 
andavo siccome a festa ardentemente aspettata. Eppure 
ogni cosa fra noi riducevasi ad occhiatine e a sorrisi. 
. Ned io, che avea pur conosciuto il suo nome, conosce- 
vo peranco il suono della sua voce, quando una sera la 
incontrai in una casa, dove i miei parenti invitati erano 
a veglia, e cantare la udii in cotal guisa, che stetti per 
andare in deliquio. Me le accostai allora la prima volta, 
desideroso di esprimerle in qualche modo Y animo mio, 
ma la voce mi venne meno, e rimasi a guardarla co'me 
insensato, al che arrossava ella e sorrideva di nuovo , 
nel modo slesso che fatto aveva la prima volta , nello 
imbattersi meco in istrada. Due mesi passavano per me 
in cotal guisa, e ben io sperimentai durante quel tem- 
po i fenomeni tutti si mirabilmente descritti da quel 
gran maestro d' amore, il Petrarca , ma soprattutto ciò 
eh' egli accenna nel bellissimo verso 

Arder da Unge ed agghiacciar da presso. 

Di sogni beati pascevasi la mia mente , quand' ecco 
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una terribile nuova giungermi un giorno ad un tratto: 
La DoralicB va a mite!..* Rimasi qual' uomo còlto 
dal fulmine. .Riavutomi appena, dissi a me stesso, ama- 
ramente piangendo: « ma quell'arrossare, ma quel sor- 
ci ridere erano dunque menzogne ? . . . * Non ti descri- 
verò le mie smanie, la mia disperazione, allorché colei, 
che primissima avea fatto batter d' amore il mio cuore, 
uscir vidi dalla casa paterna per andare a marito. Ti dirò 
solo questo, che desiderai di morire, che anzi violente 
avrei rivolte in me stesso le mani, se la mia povera ma- 
dre, la quale con gran diligenza avea sorvegliato ogni 
moto dell'anima mia, non m'avesse colle sue dolci per- 
suasioni, e più ancora colle sue lacrime, indotto a porre 
da banda il mio ferale proposito. 



III. 



Fu quello il primo dolore della mia vita, e forse il più 
acerbo fra quanti mai ne provassi, tra per l'età tenerel* 
la, men atta d* ogni altra a sostenere i colpi della fortu- 
na, e perchè v' era misto un amarissimo disinganno. Ma 
qual fu T animo mio, quando a queir angoscia un' altra 
venne ad aggiungersi, a capo d' un anno circa, le mille 
volte maggiore, ed allorché meno me l'aspettavo !.. Do- 
ralice era perduta per me; ma rimanea pure nei luoghi 
da me abitati, ma concesso m' era il vederla , comeché 
in braccio ad altr'uomo, e il vederla, pure in altrui ba- 
lìa, m' era di qualche conforto. Or questo bensì rapito 
esser dovevami in crudelissima guisa ! Non compiva an- 
cor Tanno dal suo matrimonio, quando sgravavasi d' un 
bambinello, bellissimo quanto lei. Non dimenticherò mai 
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il giorno in cui» senza ch'ella se ne accorgesse, la scor- 
si con in braccio la sua creatura, neir attitudine sì divi- 
namente ritratta dall' Urbinate nella Madonna, che dicesi 
della Seggiola. Una dolcezza ineffabile m' inondò 1' ani- 
ma, e gli occhi mi si empiron di lacrime a quella vista, 
poscia, ad un tratto, un truce pensiero mi nacque in 
mente, un pensiero di sangue contro il possessore di 
tanta bellezza, di tanta felicità; ma, retta essendo l'in- 
dole mia,non tardai ad avere vergogna di me medesimo, 
e tosto dal cuore profondo le mandai caldissimi augurii 
della più lieta fortuna. « Se il fato » io dissi a me stes- 
so « a tanta infelicità ti condannala ella almeno la più 
« felice fra le umane creature,e l'aspetto delle sue gioie» 
« anziché accrescimento, sia balsamo al tuo dolore. » 
Ma oimèl vano tornare dovea quel mio voto.... Uso ero 
vederla quasi ogni giorno, comeché da lontano, cioè da 
uno spiraglio d'una casa vicina alla sua, che dava sulle 
sue stanze; ma un giorno ella non venne al balcone , 6 
mentre pur buono era il tempo e favorevole la stagione. 
Seppi per caso eh' era indisposta, della qual cosa se fos-; 
si dolente, tei lascerò imaginare. Né la dimane mi fu 
dato vedérla, che anzi scorse cosi una settimana , che 
mi parve più lunga d' un secolo. Muto, purissimo, qua- 
si direi celestiale, era stato e durava mai sempre il mio 
amore, talché temevo di pur profferire il nome di lei 
che adoravo, e però di chiederne a chi frequentava la 
di lei casa. Nulla adunque io ne seppi durante quella 
fatai settimana, al finir della quale, preso da invincibile 
smania di conoscere il vero, m' avviavo una sera verso 
la casa di Doralice, risolutissimo d' interrogare alcuno 
dei servi di lei, quando, allo sboccar nella strada ove 
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ella abitava, m' imbatto ad un subito in un mortorio. .. 
Ed ecco un orribile presentimento entrarmi tosto nel 
cuore. Mi fermo tutto tremante, gli occhi affisando alla 
.bara.... echi mai veggio sopr' essa?...* l'oggetto del 
mio primo amore, V adorata mia Doralice ! .... amico 
mio, ravvisarla cadavere, mettere un urlo d' estrema 
disperazione, e stramazzare qual corpo morto -, fa un 
punto. 

IV. 

Nel risensare parecchie ore dopo , mi trovai nel mio 
lètto, con allato mia madre, tutta piangente , ed il me- 
dico della famiglia. Mio padre era in villa a quel tempo, 
con una sua ganza ; ma, ancorché fosse slato presente, 
poco o nulla si sarebbe curato dei fatti mia. Consultato 
sul caso mio, e sol rimedio da adoperar», rimase con- 
tento a rispondere: fatelo viaggiare. Era quello, per al- 
tro, il partito migliore in tal congiuntura , e certo im- 
pazzato sarei, se non mi fossi dilungato al più presto 
dai luoghi testimoni i del mio disperato dolore. 

Fra i parassiti, che frequentavano la mia casa, s' an- 
noverava un abate, per nome D. Fabio, ch'era il più su- 
dicio prete , che fosse al mondo , ma il quale , ipocrita 
sopraffino , i suoi malvagi costumi avea saputo sino a 
quell'ora si bene edare sotto tutt' altre apparenze , che 
la mia povera madre, ingannata affatto sul fatto suo , 
lo teneva qual fior di virtù. E però, nel rintracciare chi 
potesse farmi da mentore in quel viaggio, credette ave- 
re trovato in costui l' uomo proprio adattato , mal pre- 
vedendo il mal frutto di cui sarebbemi riuscita quella 
tristissima compagnia. 
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Giunta era a mezzo la primavera del 1 819, quando per 
noi giungevasi a Napoli. Fatto presso che stupido dal 
dolore, nei primi giorni con occhia indifferente io guar- 
dai le maraviglie dell' abbellissimo fra i paesi tutti del 
mondo; ma il mutamento di luogo, la vista di nuovi og- 
getti , la vita adatta diversa , ed il grani medico d'ogni 
male, non esclusi i più fieri e terribili, il tempo, avendo 
lenito alquanto Y immenso cordoglio, ammirai pur io fi- 
nalmente il golfo stupendo della prima citlà d'Italia, il Ve- 
suvio che fiammeggiavsuappunto in quei giornale splen- 
dide rive di Castellammare e Sorrento , e le bellissime 
isole circostanti. E i dintorni di Napoli a spanna a span- 
na discorsi, visitando con sempre crescente curiosità le 
vestigie dell' antica grandezza latina, ma segnatamente 
Pompei, in cui» più che in Roma stessa,apparisce vivis- 
sima la memoria dei nostri padri. Non mai tanta luce di 
poesia balenata era al mio sguardo , e certo , se fossi 
stato libero d'ogni impaccio , ed avessi potuto intera- 
mente seguire l' impulso della mia mente, da tasta bel- 
lezza allettato, e da si grandi memorie esaltato , sarei 
divenuto poeta, od almeno tale scrittore di prose , da 
non riuscire fra gli ultimi della nazione. Ma la presenza 
del sozzo prete, datomi a guida si fatalmente , non solo 
guastavano nella mente ogni hello poetico, ma dai più 
alti pensieri traevami quasi nel brago , in cui solo ei si 
piaceva di vivere. 

Nel lasciar Roma, aveva egli creduto poter deporre 
P antica maschera, e tutta svelarmi la sua sozzura,dan- 
do libero corso alle sue passioni, o, per dir meglio , ai 
suoi vizii, eh' erarto tali e tanti, da farlo rassomigliare 
al fante di fra Cipolla di Giovanni Boccaccio. Ma sopra 
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ogni vizio eminenti erano in lui la ghiottoneria e la dis- 
solutezza, cui giunti a Napoli appena, ei confortavarai a 
darmi in balìa, essendo quello, ei diceva, il modo più 
spiccio di vincere il mio dolore. Ed a questo proposito 
usava il seguente ragionamento , nel quale una filosofia 
troverai» se non nuova affatto» almeno delle più strane. 
Il Creatore non può ingannarsi, non può operare che 
rettamente, non può volere che il nostro bene , il per- 
chè, se, a farci meglio gustare i piaceri , « valutare la 
lieta fortuna, volle che a quando a quando provassimo , 
non che i dispiaceri, le sventure più gravi , dispose al- 
tresì per tal modo le cose, che accanto al dolore ci fosse 
mai sempre la consolazione, e questa ci porse principal- 
mente per via dei sensi, o, se vuoi, mercè la soddisfa- 
zione dei naturali bisogni» due conforti ra ispecie offe- 
rendoci, -che divini chiamare dovrebbonsi, e i quali son 
certo la cosa più dolce di questo mondo, cioè la donna 
-ed il vino. 

Del «quale discorso di D. Fabio avendo io fatto le ma- 
raviglie, uomo tutt' altro, da quello che allor m'appari- 
va, avendolo creduto fino a quel punto, il mal prete die 
in un grandissimo scroscio di risa, e mi regalò del bam- 
bino e del semplicione, aggiungendo queste parole: «Or 
€ veramente, o Silvio, comincia la tua educazione , or 
« veramente saprai in che consista la buona vita, in che 
« la vera filosofìa. E te fortunato, che avrai iji me tal 
« maestro, *la non procacciarli se non piaceri nel più 
« bello e piacevole dei paesi ! Che se una donna ti fu 
« cagione di pianto, ad un'altra donna. . . che dico ?... 
« •* quante più belle annovera Napoli fra le sue belle, 
« appartiensi l'uffizio di tergere le tue lacrime, e, Bacco 
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e essendomi aiutatore, io non dubito che in pochissimo 
« tempo tu non diventi il più allegro fra i giovinotti di 
« quest'aliegrissima fra le città. » 
. Alle quali parole io rimasi come incantato , ed egli : 
« aspetta i mi diceva « e vedrai ciò che sa lare D. Fa- 
te bio. » Ed infatti, la sera stessa, invitati a cena alcuni 
fra quelli , che , al tempo in cui era stato studente in 
Napoli» avea avuti a compagni di studio, o, per parlare 
più storicamente, a complici di stravizzo, e con essi tre 
cortigiane delle più in voga , fece di accendere in me 
fiamme tutt' altre , da quelle da me conosciute fino a 
quell'ora ; senonchè tenni durissimo quella sera, respin- 
gendo gli stimoli dell' abate, sì ben secondati dalla pro- 
cacia di quelle femmine,e non curando i motteggi degli 
amici degnissimi di D. Fabio; ma l'assalto essendosi rin- 
novato più d' una volta , e il mal prete essendo riuscito 
una sera a farmi ingollare un gran bicchiere di non so 
qual terribile vino di Calabria o Sicilia, cedetti, più che 
alle insidie dell' amor vendereccio, alla forza prepotente 
dei sensi , la quale tanto maggiore in me riusciva 7 in 
quanto che più rigogliosa e robusta era la mia natura* 
E l'ardente clima di Napoli e la foga mia giovanile fece- 
ro pieno ben presto il trionfo del tristo abate , il quale 
circa tre mesi durar mi vedea in quella vita , e Dio sa 
quant'altro tempo m'avrebbe in essa veduto durare, se 
la politica non mi fosse venuta in soccorso. 



V. 



Erano i giorni, in cui più ferveano le sette , t s' agi* 
tava in ispecie la Carboneria , la quale sì larghe radici 
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avea poste, segnatamente nel reame di Napoli ed in Si- 
cilia, che in tutti i ceti annoverava proseliti, non esclusi 
l'esercito e il clero, che anzi nel primo stava il principa- 
lissimo nerbo dei Carbonari, il che ben provò la solleva- 
zione da esso iniziata nel luglio del 1820, in quella che 
Preti e frati, massime i cappuccini , messaggieri n'anda- 
vano da luogo a luogo, tanto più idonei a cotale uffizio, 
m quanto che raen sospettati. Conosciuto avendo non 
pochi giovani» m'accorsi a capo di qualche tempo di al- 
cuni atti e parole un po' misteriosi fra loro , della qual 
cosa a vendo mostrato curiosità, non solo seppi ben pre- 
sto esser eglino Carbonari, ma fui in breve iniziato alla 
setta. Non mi fermerò sulle prove che mi si fecer subi- 
re, né i riti verrò descrivendo, che osservati veniano a 
quel tempo dai Buoni Cugini, siccome chiamavano allora 
gli affratellati. Ricorderò solo due cose , la prima , che 
tale regnava severità neUa setta , da terne espellere tosto 
qualunque mancasse minimamente all'onore, la seconda, 
che l'ordinamento di essa era si ben congegnato in Italia, 
che in pochissimo d'ora qualunque nuova conoscere si 
potesse da un capo all' altre della Penisola. E infatti , 
scoppiata appena Y insurrezione da me accennata pecanzt, 
in virtù della quale a re Ferdinando I era forza concede- 
re ai popoli la costituzione spagnuola , non che a Roma 
e a Fifenze, ma si bene % Bologna, a Modena, a Parma, 
a Milano e a Torino sapeasi la lieta nuova con una cele- 
rità , eh' oggi pure parrebbe straordinaria. Cosi la rima- 
nente Italia saputo avesse rispondere incontanente con 
unanime moto al subito moto di Napoli t 

Capitava quivi in quell'anno stesso del 1819 quel so- 
lennissimo ipocrita dell' imperator d'Austria Francesco I, 
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al quale il Borbone inchinavasi come vassallo» Ora un cu* 
rioso disegno ordito venia contro loro dalla Carboneria : 
cogliere il destro d'una rassegna militare» cui Ferdinand 
do e Francesco assister dovevano in Avellino , a farli su* 
bitamente prigioni , e sforzarli a concedere libertà alle 
due Sicilie ed al Regno lombardo-veneto* Il general Pe- 
pe > che comandava appunto in Avellino- , esser doveva 
principalissirao aiutatole di quell'impresa, eh' io non te-» 
mero di chiamare stranissima, essendo assai più naturale 
e più logico l'ammazzare gì' imperatori- ed i ne, che non 
il costringerli » dare costituzioni , cui tanto e' sogliono 
mantenere, quanto dura la forza che ve li costrinse. Fra 
tutti ardentisskno per l'età» e d'animo audace al sommo, 
essere non dovevo fra gli ultimi esecutori dell' opera di- 
visata ; ma Ja. rassegna non avendo potuto aver luogo* il 
disegno pur essa andò in fumo. 

Poco stante ordinavasi il campo di Sessa, nel quale vie 
meglio stabilissi l'accordo rivoluzionario fra le varie parti 
dell'esercito regio, accordò iniziato dai Carbonari, ed u» 
raesso dovendo venire spedito nella media e soprana Ita* 
Ha, con istruzioni ed avvisi del direttorio di Napoli, co- 
meche giovanissimo , tea per avere dimostro animo fer- 
mo, ed ingegno assai perspicace, e forse più ancora per 
®sser ricco, venni prescelto al non tacitissimo uffizio. Ed 
a questo modo , amico mio , cominciata la mia vita po- 
litica^ 

VI. 

Mio primo pensiero , tornando a Roma , fi* quello* eli 
torroi d'attorno la seccaggine dell'abate , al che bastom? 
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mi il farlo conoscere qual era davvero a mia madre, poi, 
dimostrato a quest' ultima insopportabile riuscirmi la 
stanza di Roma, per le memorie dolorosissime che in me 
ridestava, e dicendole essere al tempo stesso oltre modo 
voglioso di visitare la rimanente Italia, non penai troppo 
ad s venie licenza, e così pur da mio padre, il quale, in- 
tese più sempre «gli amorazzi , alla crapula « al giuoco, 
era lieto di non avermi a testimone della sua vka vitur 
perosa. 

JZra il maggio del 4820, allorché mossi di nuovo da 
Roma , con sentimenti diversi affatto da quelli con cui 
lasciata l' avevo la prima volta. Non da altra cura preoc- 
cupato allora, oltre quella del mio dolore, ogni pensiero,' 
ogni affetto or consacravo alla patria e alla libertà, e 
pieno delle più belle speranze era il mio cuore, giacché» 
vicino sapendo nelle procacie meridionali lo scoppio del 
grande incendio, immancabile lo tenevo nella rimanente 
Penisola, e beato mi reputavo in pensare che nelP arena 
politica starvo per esordire, incedendo, per dir così, quale' 
araldo deHa rivoluzióne, inviato da fratelli a fratelli , in 
nome della gran patria comune J 

Oltre le credenziali avute in Napoli pei principali della 
Carboneria sparsa qua e là nella media e soprana Italia, 
n'ebbi in Roma parecchie per quelli dell' Umbria , delle 
Marche, -e delle Aomagne , dove mi recai da principio , 
facendomi da Terni, Spoleto, Foligno e Perugia, donde, 
dopo alcuni giri e rigiri , mi recai pei Furio ( eh' era il 
mans pertusm dei nostri padri ) a Fano , Sinigaglia ed 
Ancona. Dalla qual ultima città n' andai in Romagna , 
passando per Pesaro e Rimini , e soffermandomi poscia 
qua e là , vale a dire a Cesena , a Forlì ., a Faenza s ad 
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Imola , ma soprattutto a Bologna , dov' era» la principal 
sede della Carbonerìa di quella parte d' Italia. Viaggio di 
grande emozione riuscì quello per me , e per le cagioni 
che lo movevano , e per le buone e cordiali accoglienze 
ch'ebbi per ogni dove, e perchè, ventenne qual ero, ogni 
cosa guardavo con entusiasmo» e grandemente mi deli» 
ziavo alla vista di quelle donne , che sono certo fra le 
più belle .d' Italia. 1 pericoli stessi die per me si cerreta- 
no (e più d'una volta stetti per esser ghermito dai pò li* 
ziotti, massime quando corsi il Lombardo-veneto ) ave* 
vano per me un sapor dolce ; e maraviglioso era poi il 
mio contento , quando ero sicuro di avere deluso ogni 
maggior sorveglianza della terribile polizia. 

In Bologna intervenni ad una riunione di gran mae- 
stri, cioè dei capi di quasi tutte le Vendite dei paesi da 
me discorsi, e , comechè giovanissimo , dissi io pure la 
mente mia sul modo migliore d'aiutare l' impresa italia- 
ni, eh' era , secondo me , di non indugiare un attimo a 
insorgere dappertutto , non così tosto udito si fosse il 
primo grido di libertà, che innalzato sarebbesi dalle pro- 
vince meridionali. Non tacerò eh' essendosi posta a par- 
tito la morte d'un Carbonaro lattosi traditor della setta, 
solo osai contrastarla , dicendo : « siagli pena bastante 
« T infamia che il suo tradimento gli ha procacciata , e 
« sparisca dai nostri statuti la brutta legge , che mani 
« purissime d'ogni colpa condanna talora a contaminarsi 
« di sangue» i Alle quali parole, uno dei capi, aggrottate: 
le ciglia , forte rimproveravami , ricordandomi il giura- 
mento imposto ai settarii. Ed io con fermissima voce :. 
« il mio sangue giurai di dare all' Italia, non già di spar- 
« gere quello d'un Italiano , comechè indegno di colai 
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« nome ! Che se non volete accettarmi qua! sono, e voi 
e cacciatemi pure^al vostro seno, il che non vieteram* 
4 mi di cooperare con tutte le forze dell' esser mio al: 
€ T intento sublime, al qnale miriamo concordemente! * 
Le quali parole, ed il modo con cui le porsi, riuscirono 
di tanta efficacia, che il truce partilo fu messola banda, 
e d'allora in poi l'uccisione dei traditori fu tollerata più* 
presto, di quello che imposta dalla Carboneria. 

U sapere in Bologna la nuova della rivoluzione di Na« 
poli , ed il partire per Modena e Parma fu la medesima 
cosa, t Guai > io gridavo per ogni dove « se gl'Italiani 
a dell'altre province non rispondono alla chiamata dei 
« loro fratelli del mezzogiorno !... *> Ma oimé ! Nessuno 
si mosse, tranne, ma troppo tardi» il Piemonte, e l f Ita- 
lia ricadde sotto il suo gkjgo, ed una serie novella e più 
barbara di martini incominciò per la misera. 

Vii 

Fra il luglio e il decambre del 1890 .altro io non feci, 
che rapidamente discorrere presso che tutte le città prin- 
cipali dell'alta Italia, sforzandomi di cacciare nell'anima 
dei nostri fratelli del Piemonte , della Lombardia e del 
Veneto il fuoco immenso che ardea nella: mia, persuaso 
qual ero della necessità /dell'urgenza , ad accertare il 
trionfo della causa italiana, del sorgere generale ed una- 
nime dei popoli tutti d' Italia. Né ti dirò qual.fosse il mio 
struggimento, in iseorgere la quasi impossibilità di quel- 
T insorgere simultaneo, ad onta degli sforzi durati a tal 
uopo dal fiore dei liberali, in ispeciedi quei di Milano, 
principal duce Gonfalonieri, il qual molto io conobbi, e 
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cosi pure Pellico e Maroncelli, anzi i generosi presso che 
tutti , i quali patire dovevano il carcere duro nella for- 
tezza di Spielberg. 

Ogni ora d'indugio dal lato nostro accrescea la poten- 
za dei nostri nemici , e più certa facea la vittoria agli 
Austriaci, che già numerosi avanzavansi verso il rea- 
me di Napoli. Necessario essendo il conoscere da vici- 
no le forze dell' Austria, spiccato fui da Milano, sott'al- 
tro nome, nel Veneto , donde moveva appunto il prin- 
cipal nerbo dell' esercito che T imperatore inviava al* 
l'impresa del Napoletano. Ed eccomi per Bergamo e 
Brescia a Verona, indi a Vicenza , a Padova ed a Vene- 
zia , dove , quantunque dolorosamente preoccupato da 
pensieri più gravi, m' aggirai maravigliando più setti-* 
mane. Venezia una profonda impressione faceva nell'a- 
nimo mio , e stancare non mi potevo di ammirare gli 
antichi e maestosi edifizii, i dipinti stupendi , i monu- 
menti solenni della gloriosa grandezza di quattordici 
secoli. 

Giuntomi subito avviso del prossimo insorgere del 
Piemontesi corsi in gran fretta ,e pervenni in Torino al- 
cun giorao dopo i moti di S* Salvano e Possano , e^ 
quasi nell'ora stessa, in cui gli studenti dell' università 
di Pavia recavansi quivi , a formare la breve legione- 
detta della Minerva, avida indarno di menare le mani 
contro i Tedeschi, si precipitosa riusciva, da un lato la 
fuga del Carignano, dall' altro l'invasione dell' esercito 
austriaco condotto dal general Bubna. Combattuto a- 
vendo a Novjra coi pochi, ch$ lottarono vanamente su 
quel canapo fatale, quando già gì' Italiani di Napoli era- 
no stati scontìtti nella giornata di Rieti , e Napoli stes- 
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sa era in balia degli Austriaci , n' andai a Genova col 
Santarosa, che, dopo essere stato fra i primi nel levare 
in Piemonte le insegne di libertà , e il pr in ci pai pondo 
aver sostenuto colà della rivoluzione , ultimo fu ad e- 
sulare. 

Vili. 



Pietose accoglienze ci fecero i buoni cittadini di Ge- 
nova, unica forse fra le città di commercio , che ai più 
nobili sensi non chiudesse mai l' anima generosa. La 
popolazione discorrea minacciosa le vie , pronta ad ul- 
timo, disperato contrasto contro le schiere nemiche, 
alle quali non consentiva l'ingresso, finché un solo dei 
profughi subalpini non si fosse imbarcato. 

Salpai per Barcellona cól Pacchiarotti , nella cui ani- 
mosa legione, composta di fuorusciti italiani, combat- 
tetti io poscia nel 1823, quando la Spagna lottava in- 
darno più mesi per la sua libertà contro le schiere di 
Francia. 

Il principio dell' amarissimo esilio coincideva per me 
coli' arrivo di lettere molto infauste della mia povera 
madre. La quale dicevami , le perdite al giuoco ed i 
compri amori dello sciaurato mio padre avere cosi as- 
sottigliato le nostre sostanze, da renderle assai difficile 
il sovvenirmi in terra straniera , il perchè mi pregava 
di tornare a Roma .al più presto, assumendo l'impegno 
di ottenerne licenza dal governo papale. Il malauguro- 
so foglio, indirittomi a Genova , raggiungevano a Bar- 
cellona, ed è inutile il dirti quanto mi funestasse , tan- 
to più che mia madre conchiudeva accennando alla sua 
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mala salute , cui i dispiaceri grandissimi procacciatile 
dal marito aveano gravemente alterata. Se dura è la 
povertà, amico mio, a chi noìi conobbe mai la ricchez- 
za, imagina se riuscire dovesse durissima a chi, al pari 
di me, vissuto era sempre negli agi. V aggiungi V età 
giovanile, cui, più che ad ogni altra, san male le priva- 
zioni e gli stenti, l' educazione imperfetta da me rice- 
vuta, che poco atto rendevami a qual mai si fosse pro- 
fessione od arte, ignorando financo la musica, la quale 
io vidi salvare dalla miseria gli esuli tutti Ghe n'ebbero 
qualche nozione. Un avvenire assai tristo mi balenò 
nella mente, sicché, dopo avere tirato innanzi alla me- 
glio , durante due anni , col poco danaro inviatomi 
dai parenti , fui lieto oltre modo, allorché , surta 
a propria difesa la Spagna , potetti dare di piglio a uno 
schioppo; ma, ferito e fatto prigione in una delle prime 
.giornale combattute da noi in Catalogna, fui ben presto 
menato in Francia, donde, finita la guerra, venni espul- 
so con altri molti , dietro accusa di accordi coi Carbo- 
nari francesi, e costretto a movere verso Londra. La qua- 
le é deserto orribile allo straniero, massimamente se po- 
vero, né saprei dirti l' amaro immenso da me provato, 
da me avvezzo ai soli d' Italia e di Spagna , sotto quel- 
T ingratissimo cielo, fra quella continua caligine , senza 
il conforto d* un' amica parola, ned altro da Italia aspet- 
tando, che lettere sconsolate ! 

Pure un di la fortuna sembrò volermi sorridere. 
Méntre una mattina d* autunno erravo mestissimamente 
in uno dei parchi di Londra, guardando il lento cader 
delle foglie, e già tutti sentendo neir animo i nuovi do* 
lori che m* apparecchiava P inverno, m' avvenni in un 
Ricciardi, Opere. Voi, IV. 15 
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vecchio gentiluomo inglese, da me conosciuto in {spa- 
gna , il quale m' avea preso ad amar grandemente , e 
voluto insegnare la propria lingua, mentr' io lo esercì - 
taro nell' italiana. Giunto a Londra , avevo chiesto di 
lui con premura, ma nessuno avea saputo indicarmene 
1* abitazione. Accoltomi con maravigliosa cordialità, mi 
.dimandò qual fosse la sorte mia, la qual conosciuta, fa- 
cendomi animo, così mi disse: t In buon punto noi ci 
e imbattemmo, che, a me giovando, potrete giovare a 
t voi stesso. Invano da più giorni io vo in traccia d'un 
« buon segretario. Or* se il volete, adempirete con me 
« tale uffizio, con questo patto, per altro , che lo sii- 
e pendio venga fissato da voi medesimo*» Accettai con 
profonda emozione un' offerta fatta in modo sì nobile, 
e la dimane mi posi all' opera , e questa mi fu dato ese- 
guire in tal guisa, da rendermi più sempre benevolo il 
mio insperato benefattore. Il quale avea due figliuole , 
di cui la seconda bellissima. Virginia chiamavasi que- 
sta, Ada 1* altra, amendue grandi amache , siccome il 
padre, a ogni cosa che si riferisse air Italia , il perchè 
bramarono eh' io le istruissi «ella nostra letteratura. 
Nella mia gioventù, tei dissi, io fui di piacevole aspet- 
to, al quale aggiungevanst modi da gentiluomo , indi- 
spensabile requisito a far colpo neir animo delle Ingle- 
si. Ad abbreviare ]1 discorsoci dirò che Virginia inva- 
ghissi di me, ed io non tardai a riconoscere Y alta ve- 
rità contenuta nel verso dantesco: 

Amore a Dallo amato amar perdona; 

senonché, al primo arrossare della fanciulla , al primo 
sospiro corso fra noi , credetti mio debito aprirmi col 
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padre di lei, chiedendogli al tempo stesso licenza di la- 
sciar la sua casa, « E perchè? » mi diss' egli? « Forse 
t perchè siele povero , e io ricco ? Volete dunque pu- 
« nire in me i favori della fortuna ?.*. » Le quali pa- 
role ei profferse con lai nobile naturalezza e bontà, che 
io non potetti affrenare le lacrime , con emozione pro- 
fonda sclamando: « l' umana razza non é dunque tutta 
« perversa , ed anime ha il mondo , da rendere cara la * 
« vita pure agli sfortunati I ~. » Un' affettuosa stretta 
di mano rispose aNa mia esclamazione, ed ecco in que- 
sta la mia Virginia, che dalla stanza contigua udito' a- 
veva ogni cosa , prorompere nello studio del padre , e 
gittarsi nelle sue braccia senza poter formare parola* 
Ed il padre, a me rivolgendosi: « ben vedete » diceva 
« eh' io dava nel segno > pregandovi di far parte della 
* famiglia. La sposa ha risposto alla prima chiamata. Sol 
« debbo dirvi, o Silvio, a non ingannarvi sul fatto suo: 
« badate, eh' è un po' cervellina.... » A capo di due 
settimane io le dava T anello, ed entravo qual genero in 
quella casa, certa assai più paterna che non m'era stata 
la mia ì 

IX. 

Ma ahi misero t La felicità mia durò appena appena 
quanto la luna di mele.... Virginia era tutt' altra da quel- 
la che si mostrava. Voglio dire dell' indole sua , che , 
tutta dolcezza nel!' apparenza , era , in sostanza , delle 
più fastidiose e più aspre che knaginare si possano. Il 
padre» col suo chiamarla un po' cervellina , giudicata . 
l'aveva con troppo affettuosa indulgenza» 
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EU' era di quelle donne , che sembrano venute al 
mondo pel proprio martirio e l'altrui, perocché, se mo- 
lesta riusciva a quanti le stavano attorno, co' suoi infi- 
niti capricci, colle sue ubbie d' ogni fatta, e colle sue 
collere frequentissime, era molto ingegnosa altresì nel 
tormentare sé stessa, mercè la sua fantasia, la quale, in 
quella appunto che la fortuna favorita l'avea hi ogni co- 
;sa, creavate mille cure e mille dolori, che la facevano dar 
nelle smanie e nel pianto , e poneano talora a soqqua- 
dro la casa tutta, giacché le sue fantasticaggini ed escan- 
descenze finivano il più delle volte in subiti svenimenti. 
A farla qual era avevano contribuito non poco lo aver 
perduto la madre fin dall' infanzia , e la debolezza del 
padre, il quale, oltre a ciò, col suo continuo viaggiare 
sul continente, libera affatto Pavea lasciata, appunto al- 
lora che maggiore bisogno avrebb'ella avuto di guida. 
Da nessun freno costretta fin dagli anni più teneri , av- 
vezzavasi la fanciulla a obbedir solo alla propria mente, 
e però a cedere spesso alle voglie più strane. S'aggiun- 
sero le non saije letture, cioè dei poeti più scapigliati 
e dei romanzieri meglio atti a stravolgere la fantasia , 
senza prò alcuno pel cuore dei leggi lori. La sola onestà 
fu in lei preservata, ma spi dall' orgoglio, manifestatosi 
in lei in modo maraviglioso fin dalla fanciullezza, ed il 
quale crescea a dismisura , col crescere della sua vera- 
mente rara bellezza, che delle adorazioni facevate segno 
del fiore dei gentiluomini, 

Amore, che sì. bene all'amante nasconde ogni più 
grave difetto dell' amala persona, m' avca fatto cieco su 
quelli della Virginia, la quale poi , incapriccita qual era 
di me, celava affatto la sua vera natura sotto le più ca- 
re sembianze. 
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Giusta il costume inglese , sposati appena , partimmo 
di Londra , ad ogni altro viaggio preferendo quello di 
Scozia , paese dei più pittoreschi , del quale avevamo 
spesso parlato con gran desiderio di visitarlo. E, la sta- 
gione essendo propizia, piacevolissima riusciva la no- 
stra gita, prima a Edimburgo ed a Sterling , indi nel- 
T alta Scozia, il cui aspetto , si morale , che materiale , 
era a quel tempo tanto più singolare , in quanto che , 
non molti la perlustrando, gli usi , i costumi , le idee 
s' erano colà mantenuti quali nell'età vecchia , e non 
ferrovie la solcavano, ma poche e ripide strade. A de- 
scriverti quei pochi giorni, veramente felici, della mia 
vita, vorrebbesi ben altro linguaggio , di quello che a- 
doperar si potrebbe da me, oltre di che la tua imagi- 
nazione poetica potrà di leggieri rappresentarteli , anzi 
a te farne argomento di un graziosissimo idilio.... Oh! 
perchè mai Parcana forza, che regge il creato, non mi 
toglieva dal mondo in quei giorni ? Ed invero non vale 
assai meglio il morir nella gioia , di quello eh* esalar 
T anima nella disperazione ?... 

Tornati a Edimburgo , invece di rifare la via già bat- 
tuta, nel recarci quivi da Londra , n' andammo a Gla- 
scow, donde, scendendo il fiume Clyde, pervenimmo a 
Belfast, magnifico porto d' Irlanda, della quale visitam- 
mo gran parte , massime i celebri laghi , di non gran 
maraviglia, per altro,a cui vide il Lario,il Lago maggio- 
re e il Benaco.Dopo aver dimorato due giorni a Dublino, 
traversammo il canale di S. Giorgio e sbarcammo nella 
Gallesia, contrada assai decantata pur essa, e la quale', 
siccome avviene agl'innamorati, al cui sguardo ogni og- 
getto piglia colore da quello della lor mente, m'apparve 
più bella, che non è veramente. 



Digiti; 



zedby G00gle 



222 «ano 

Era il ventottesimo giorno da quello del matrimonio , 
quando, nella breve dimora fetta a Birmingham, la pri- 
ma nube levossi fra me e la Virginia. 



Eravamo in domenica, giorno, siccome san tutti, ug- 
giosissimo in Inghilterra , dove f non solo i teatri son 
chiusi e mute le conversazioni,non solo sospesa è ogni 
specie di passatempo , ma anche i giuochi più innocui 
sono considerati siccome profanazione del cosi detto 
di del signore , quasiché Iddio si dovesse adorare dagli 
uomini, nati pure all' opere delia mano e dell'intelletto, 
coll'annoiarsi nell' oiio. V aggiungi nessun altro libro 
solersi aprire colà dai più rigidi osservatori di quella 
stranissima usanza (e non ultima fra loro annoveravasi 
la Virginia) oltre la Bibbia, eh' é pure il meno morale, 
e direi anche men religioso, eh' io mi conosca , se par- 
lare dovessi a coloro, a' cui occhi la religione appare 
qual quintessenza d' ogni più pura morale. 

Giunti appena,mia moglie mostrò desiderio d'andare, 
al suo solito, in chiesa, dov'io, siccome avevole dichia- 
rato fino dal dì delle nozze, non usavo por piede , per 
la ragion semplicissima, che atto solenne d'ipocrisia sa- 
rebbe stato quello per me, avendo cessato di credere ad 
ogni religion rivelata. Ora avvenne che y nell' aspettare 
in locanda il di lei ritorno dal tempio, io m' imbattessi 
in un Italiano da me conosciuto in Ispagna , espertissi- 
mo negli scacchi, il qual giuoco essendomi grato oltre 
ogni dire, non tardammo a venire a lizza con grande 
ardore. Ed ecco in questa tornare mia moglie,e nel ve- 
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derci a gioocnre. fare il viso dell'arme, come se Ingle- 
si fossimo stati» e non Italiani. Ed io, accortomi del suo 
oppiacele, colsi un pretesto a smettere dal giuocare e 
a dar commiato all' amico. II quale partito, ina discus- 
sione impegnaci fra me e la Virginia , pacatissima in 
sulle prime, indi aspretta, massime quand' io l' ebbi un 
po punta sull'argomento, per lei gravissimo, della 
«ibbia, e sulla poca, anzi nessuna logica dei protestanti 
» quali, nel tempo stesso che alla cieca fede , cui si sok 
barca stupidamente il cattolico, il gran principio del li- 
fiero esame giustissimamente antipongono , non sanno 

cattolica, e considerando in ispecie la Bibbia in tati' al* 
tra guisa, da quella che la ragione richiederebbe. Dalle 
risposte fattemi dalla Virginia, non che dagli altri dis- 
corsi da lei tenuti in prosieguo su quelle ed altre varie 
materie, mi accorsi con gran dolore esser ella Y incar- 
nazione di tutti i pregiudizii del suo paese, che non son 
certo minori né meno ridicoli di quelli degli altri tutti. 
L' amore e V amicizia essendo come lo specchio , sul 
quale ogni alito più leggiero fa velo , quel disputare a- 
cerbetto, e in ispecie alcune di quelle parole, che, porte 
in un certo modo, t' entrari nel vivo dell' anima, infuse- 
ro una prima amarezza nel dolce immenso del nostro 
affetto, amarezza che il carattere vero della Virginia, ma- 
nifestatosi a poco a poco , e divenuto alla line insof- 
fribile, crescer poi fece ogni giorno, e mutò quasi in di- 
sperazione I Ed origine prima di tutto codesto male era 
la religione, che dicesi pure gran vincolo fra gli umani 
e mirabile balsamo d' ogni piaga. 



Digiti; 



zedby G00gle 



224 8ILVI ° 

Tornati che fummo a Londra, cominciarono le visite, 
non che gì' inviti ai pranzi ed ai balli, il che, se piace- 
va a mia moglie, riusciva a me di gran noia, a me, che 
nel matrimonio veder non volea che l'unione strettis- 
sima di due cuori, un' anima sola in due corpi, 1 amore 
in somma,che non so quale scrittore francese chiamava 
cfe Végoisnw à deus. Alla differenza grandissima dei ca- 
ratteri e delle credenze si aggiungeva fra noi la ade- 
renza dei gusti, tanto più lacrimevole , in quanto che 
dalla conformità loro dipende in così gran parte la telici- 
tà coniugale. Quindi più d'un acre diverbio fra noi, fin 
dai orimi domi del nostro ritorno a Londra , e pero 
SSU& l 5Lfirl^ nervoso in madama, la 

quale non indugiava a mostrare tutta qual 6ra l' indole 
sua , fastidiosa per modo, da non lasciarmi ben presto 
un' «ora sola di pace ! 

Alzatasi appena, prendeva a garrir colle serve,ad ogni 
minimo che,e Dio sa quali smanie e quai collere accom- 
pagnavano la grand' opera del vestirsi, e soprattutto del 
pettinarsi. A colezione ed a pranzo non mancavano mai 
nuove querele, a proposito di questa o quella pietanza, 
di cui T una le pareva scipita , l' altra condita troppo » 
mentre il pesce, ch'era freschissimo» le sapea di stantio, 
e la carne , eh' era pur morbida e bene arrostita , dura 
diceva e mal cotta. Usa a volere e a disvoler dieci volte 
in un quarto d' ora, ed irrequieta , impaziente come 
non si può dire, uscita appena a diporto , oréiaava al 
cocchiere di tornar verso casa, donde alcutfora dopo si 
recava in campagna ; ma se questa avea ardentemente 
desiderata^ slandó in città, della città diventava deside- 
rosissima, non cosi tosto l'erano appaisi i primi alberi 
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della villa. La sera aveva pur essa le sue molestie , che 
anzi non erano le minori, massime quando trattavasi di 
andare a veglia o a Teatro, tra per la veste o la pettina- 
tura, che non eran mai quelle che avea nel cervello , 
e perchè non voleva incontrare la tale , che le riusciva 
antipatica, p per allre più strane fantasticaggini. Tor- 
nati a casa ad ora tardissima, in quella che , postomi a 
letto, speravo un po' <fi riposo, ecco madonna, ad esal- 
tare la quale era bastante un nonnulla , prorompere kì 
grida e rimbrotti, poscia non rifinare dal cicalare colle 
fantesche , e talvolta, nelF ora appunto in eh' io comin- 
ciavo ad addormentarmi, farsi a strimpellare o a can- 
terellare sul pianoforte. 

Tale si manifestò la Virginia fina dai primi mesi del 
matrimonio. Assai peggio andaroa le cose, quando,coa 
mio gran dispiacere, il padre di lei si moriva, che , di- 
venuta padrona di grandi ricchezze , più che mai ere- 
dettesi lecito ogni capriccio, ogni stravaganza maggiore. 
« Ecco, o "Silvio, « dicevo fra me » il giusto castigo da 
« te pagato del tuo gravissimo errore, cioè deir avere r 
« tu povero, consentito ad unire la sorte tua a quella 
« di tale, che diventare doveva ricchissima.... * Alla 
morte del padre avendo tenuto dietro indi a poco il 
parto della Virginia, sperai ehe P essere madre l'avreb- 
be fatta migliore; ma solo diverse dalle passate riusci- 
rono le sue stranezze, e cosi gravi e -frequenti,' da ren- 
dere sempre più trista la vita mia. E prima di tutto 
una continua inquietezza era in lei, per tutto chosi ri- 
ferisse alla sua creatura, che ad ogni pianto o lamento 
credea bella e spacciata, indi un fiero dolersi nell'allah 
tarla, segnatamente la notte , .sicché non lasciavamo 
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chiuder occhio , e poi mille ubbie circa il modo di alle- 
vare il bambino, ubbie che andarono sempre crescendo 
durante i tre anni eh' ei visse, e le quali non poco mi 
avvelenarono quelle brevi dolcezze paterne. 



XI. 



Quantunque educata nel modo stesso della sorella , 
Ada era tati' altra cosa, cioè d' una dolcezza d' animo, 
d' una bontà senza pari, talché si struggea nel veder le 
stranezze e le fantasticaggini testé ricordate, alle quali 
invano studiavasi di por modo,modtra»do poi una gran 
compassione per me, che si pazientemente duravo tan- 
ta e sì continua molestia 1 a Povero Silvio! » mi dice- 
va una sera > nel vedermi più mesto del solito , dopo 
una delle subite collere della Virginia « voi , che siete 
e sì buono, e compagna tutt' altra avreste però merita- 
ta!... » Nel profferire le quali parole, umide mostrava 
le ciglia. Ada, già il dissi, non era bella, ma tale appa- 
rir la faceva, a chi ben conoscevala , la sua veramente 
rara bontà , tanto è vero che questa può tener luogo 
della maggiore bellezza. Ti dirò* anzi , che agli occhi 
miei la donna più bella del mondo par brutta, sedi cuo- 
re non buono,dove femmine brutte io conobbi, le qua- 
li il loro buon cuore rendea, non che care , adorabili. 
Una grande amicizia , fondata sulla reciproca stima , 
nacque ben presto fra Ada e me, e non ti so dire Firn- 
mensa consolazione di cui mi tornavano quei coUoquii» 
e quanto godessi nel fare con lei quasi ogni sera non 
breve lettura, sia di poeti o prosatori italiani, sia d'au- 
tori inglesi y eh' ella venivami a parte a parte acconcia- 
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i&eiile spiegando, in ispecie Shakespeare, di cui sapeva 
a memoria assai luoghi, che declamava arabilmente. 
E spesso, dopo avere in certo modo incarnato in sé agli 
occhi miei Desdemona, Cordelia , Giulietta od Ofelia , 
voleva eh' io le recitassi alcun brano delle tragedie di 
Alfieri, e eoa diletta grandissimo udiva i più bei versi 
della Virginia, del Sotti e della Qmgiura dei Pam » 
ma soprattutto le prime scene del Filippo, che anzi una 
sera, in quelk eh' io declamavate ce» gran Cuoca la di- 
chiarazione d' amore fetta da Carlo a Isabella , sfuggille 
un profondo sospiro r cui tenne dietro un arrossar subi- 
taneo. Del che accortomi, senza purè mostrar di badar* 
vi ; t attento Silvio » dissi* a me stesso, e d' allora in- 
nanzi schivai per quanto potetti il trovarmi da solo a 
sola con lei, del che fu ella dolente oHremodo, continuan- 
do pure ad essere meco buona e amorevole quanto mai. 
Non potendo io poi trovare conforto nelle pareti dome- 
stiche*, presi a cercarne al di fuori > sìa col visitare le 
maraviglie di Londra» ammirandovi in modo speciale- ì 
miracoli deU' industria» sia nel frequentare il fior fioro 
dei miei fratelli d* esilio , fra i quali mi basterà ricor- 
dare Ugo Foscolo, T Angeloni e il Rossetti. Con questo 
ultimo segnatamente io strinsi grande amicizia, e assai 
grato m' era il parlare con lui lungamente della mia 
Roma, dov' egH era vissuto alcun tempo , e più ancora 
della tua Napoli , ma soprattutto della rivoluzione dei 
1820, a' cui apparecchi ero stato presente» e alla quale 
ei fu splendido bardo, sciogliendo , fra altri versi non 
pochi, l'ode feraosa, 
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Sei par beila cogli astri sul crine, 



ora indegnamente dimenticala dagl'Italiani, che lodano 
pure le rime di certi poeti degnissimi dell' celio ! 

Correva il 1828, ed H mal umore fra me e la Virgi- 
nia giunto era al colmo, tanto più ttfie parecchie volte , 
senza una ragione al mondo, m' avea fatto sentire, nes- 
suna ingerenza nelle sue cose doversi avere da me, per 
esser ella sola padrona d' ogni ricchezza, quando il va- 
iuolo, che da alcun tempo infieriva in Londra, venne a 
funestare la nostra casa, E prima a patirlo fu la Virgi- 
nia, che poco stante il comunicava al figliuolo , della 
qualcosa se fosse, non diro dolente, ma disperata , tei 
lascerò imagmare. Figurati poi qual divenissi , e quale 
fosse il mio cuore, quando Y unica nostra creatura , il 
solo legame ch'esistesse Ira noi , mi spirò fra le brac- 
cia !*.♦. E quindici giorni dopo, fra disperazioni, eh' ie 
non tenterò di descriverti, spirava altresì la Virginia , 
lasciandomi dolentissimo, comechè si molesta riuscita 
mi fossedurante più di quattr' anni. 

X1L 

È inutile il dirti V aiuto, il conforto prezioso, di cui 
fummi la buona, F angelica Ada in queir ore sì doloro- 
se; ma quello che non sarai forse per imaginare , si è 
i! suo contegno verso di me , dopo la morte della so- 
rella. L' essere Y unico mio figliuolo premorto alla ma- 
dre toglievami ogni diritto al costei patrimonio , sicché 
tale trovavomi allora in casa di lei , qual erovi entrato 
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nello sposarla, con questo, per altro, che allora nudriv© 
speranza di redare alcunché da mio padre,dove appun- 
to neir ora di quelle morti sì inaspettate, mi giungeva- 
no lettere d' un antico di Roma, le quali mio padre de- 
cevano in fuga, ogni suo avere ghermito dai creditori, 
e là mia povera madre morta di crapacuore. Affanno ad 
affanno s'aggiungeva per me, e, per giunta, una subita 
e piena miseria ! 

Tu, che si ben mi conosci, non penerai ad indovina* 
re il come io non tardassi un' ora sola ad abbracciare 
la risoluzione che Y onore impone vami, quella, cioè, di 
lasciare al più presto una casa,dove più che mai ero di- 
venuto straniero; senonchè troppo dolendomi il sepa- 
rarmi da Ada , stavo li li per andarmene di soppiatto , 
pigliando commiato con breve. lettera , quando una io 
n' ebbi da lei, che, presentito V animo mio con quella 
finezza del cuore, che sole posàedon le donne, avea vo- 
luto degna erede mostrarsi del padre suo. 

E qui Silvio traeva da un suo portafoglio una lettera 
tutta ingiallita dal tempo (avea trentacinqu' anni di da- 
ta !), la quale suonava eoa: 

« In sulle prime farete voi forse le gran maraviglie del 
t mio procedere, strano al certo per ogni verso , e cui 
« il mondo giudicherebbe severamente. Pure , cono- 
« scendo il mia cuore, ed avendo un' anima aperta ad 
« ogni più nobile affetto , ben riflettuto a ciò che sono 
« per dirvi, loderete, io spero, la mia schiettezza , e ri- 
« dendovi, al pari di me, di ciò che il mondo possa mai 
« dire sul fatto nostro, risponderete , ne sono certissi- 
me ma, in modo favorevole al mio desiderio. 

« È impossibile, o Silvio,che colla vostra penetrazio- 
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* ne non vi siate accorto eh 9 io vi amo..,, si, v* amo , e 

* non temo io già di ripetere questa parola , perché vo 
t lieta e superi» del sentimento die nt' ispirate. A sa- 
x per mi rimane se il vostro cuore risponda al mio , e 
4 però un solo motto io vi chiedo, un motto, da cui sa- 
« ran per dipendere il mio destino ed il vostro, un si od 
« un no. E voi mei direte un tal motto, colla stessa fran^ 
t ebezza da me adoperata con voi, e, non cosi tosto pro- 
ti nunziato V avrete , od io sarò vostra «per sempre , o 
< non ci vedremo mai più !... Ma io son povero, mi di- 
« rete, mentre tu sei ricchissima, e ohi non mi conosce 
« supporrà in me, se annuente, un pensiero di specula- 
« zione..». Silvio, ma non basteravvi il grido della 
t vostra coscienza, e disprezzar non saprete il maligno 
€ gracchiare del volgo ?-.. E poi, se il vorrete , rinun- 
« zierò all' Inghilterra, ed andremo in tal luogo, dove 
« nessuno sappia dell'esser nostro, ogni paese, ov'io mi 
a trovi con voi , esser dovendomi caro quanto la terra 
« natale !«.. Rifletterete altresì, che, offerendovi la mia 
« mano, e facendovi quindi partecipe del mio avere, il 
« guadagno , ben considerata ogni cosa , sarà tutto dal 
« lato itóo, che se voi fuggirete la povertà, io acquista 
« rò in voi un amico prezioso , il coi cuore supera il 
«t pregio di tutte le ricchezze del mondo ., oltre di che 
« voi siete nel fiere della gioventù e della bellezza, do- 
t v' io, bene il so, non son bella, e wlgo in sui ven- 
ti tott' anni, il perchè, ove mai, rifiutata da voi, io cer- 
« sassi altro marito, noi rinverrei certo, se non in tale 
« che, unendosi a me, non guarderebbe che alla mia 
4 dote, mentre, n' ho piena certezza , accettando voi la 
a mia offerta» in me non vedrete che un'anima amante 
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« sinceramente e profondamente,alla quale darete in ri- 
« cambio tutta l'anima vostra, sicché beata vivremo la 
a vita, per quanto è eia sperabile in terra. Silvio , ben 
« ponderate il partito che siete per prendere , né altri 
« consigli sien da voi seguitati» all' infuori di quelli del 
t vostro cuore. Siate poi persuaso che in ogni caso ♦ e 
e qualunque sia per riuscire la vostra risoluzione , io 
a sarò sempre la vostra affezionatìssima Ada. » 

Puoi imaginar di leggieri quale tempesta destasse in 
me una tal lettera; la lessi e rilessi le cento volte» e vol- 
li rispondere incontanente, ma tal era lo stato dell' ani- 
ma mia, die impossibile riuscivami lo scrivere sillaba/ 
die degnamente esprimesse gli affetti che in me face* 
vansi guerra. Da un Iato un' immensa felicità m si pa- 
rava dinanzi, una felicità tanto più cara e desiderata, in 
quanto che succeduta sarebbe a quattr' anni d* inferno, 
dall' altro uno scapito manifesto del mio decoro e i falsi 
giudizii e le voci calunniose del mondo. La lettera ave* 
vo io ricevuta in sull'annottare. Dopo una grande per- 
plessità, mi risolvetti ad aspettar la dimane ; ma una 
smania indicibile essendo in me, osdto di casa , presi* 
discorrere Londra, senza saper dove andassi. Raggiunto 
il mio letto due ore dopo lameazanotte* occhio non chiusi 
fino al primo albeggiarle in quell'ora, cui spesso i so- 
gni più lieti consolano, uno assai doloroso io n' ebbi , 
che maggiore fece ilmio turbamento , ma contribuì A 
tempo stesso a cessare le mie crudeli incertezze. Vede- 
vomi in una splendida sala , piena di gentiluomini e di 
signore, fra le quali ultime Ada, tutta vestita di bianco, 
siccome quella che stava per esser condotta all' altare. 
Ed io m' accingevo a pigliarla per mano , quando uno 
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scroscio immenso di risa mi risuonava all' orecchio , e 
una voce gridava queste parole: « ve' il bello sposo tutto 
€ coperto di cenci !... » Destatomi a questo, balzavo dal 
letto, mi vestivo in un attimo, ed insaccate in una va- 
ligia le cose più necessarie , m' involavo da quella casa 
a guisa di malfattore, e senza che niùno si avvedesse 
del mio sparire. Il di prima ero entrato in parole 'con 
un capitano di nave, ch'era in procinto di movere per 
Ostenda, e il nome del legno notato avevo sul mio tac- 
cuino. Il perchè a bordo dell' Artemisia mi recai difila- 
to, e la sera medesima salpavamo pel Belgio. Giunto 
quivi due giorni dopo, n' andavo tosto a Brusselle, don- 
de, con animo meno agitato, scrivevo la seguente lette- 
ra a Londra* 

« II modo in cui io lasciavo la vostra casa può , assai 
« più di qualunque parola, provarvi l'affetto profondo 
€ da me nudrito per voi. Corto qual ero che , se veduta 

* vi avessi un solo momento, pria di partire, se il suono 
« della vostra voce suonato mi fosse all' orecchio, dato 
« a voi mi sarei come schiavo, altro partito non vidi, a 
« riacquistare la piena signoria di me stesso,oltre quel- 
« lo d'una subita fuga. Durante i quattr' anni da noi vi- 
« vuti sotto il medesimo tetto, in quella che un indicibi- 
li le abbonamento io concepivo pel matrimonio , impa- 

* ravo a conoscervi, o Ada, tutta la nobiltà io scorgevo 
t dell'animo vostro, e solo nella vostra soave amicizia 
« attingevo la forza di sopportare le sempre crescenti mie 
e pene. Negli ultimi tempi segnatamente mi riusciva 
e prezioso Y affetto vostro , senonchè vidi ben presto 
« quanto fosse difficile, per non dire impossibile , che 
« l'amicizia fra uomo e donna un po'giovani non dege- 
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« nerasse in amore, ed allora incominciai a schivarvi e 

«e ad allontanarmi, non volendo per guisa veruna dr re 

« alimento a una fiamma, da non poter riuscire se non 

t fatale ad entrambi... Ma ora sei libero, voi mi direte, 

e e jmoi darmi intero il tuo cuore , siccome io ti do il 

« mio. Or perché rinunziare al tuo ed al mio bene ?... 

* Sa il cielo se dolce sarebbemi, o Ada, Y accettare la 
■t vostra mano; massime dopo aver tanto sofferto ; ma, 
4 pure amandovi quanto vi amo, tanto lume di ragione 
e ancor mi rimane, da ben discernere ciò che la mia 
« dignità e la vostra pace richiedono. Non parlerò del- 
e T abisso che la fortuna pose fra noi > maggiore di 

* quello che mi separava da vostra sorella, poiché sie- 
c te due volle più ricca di lei. Solo vi ricorderò il mo- 
c do in cui si fecero le mie nozze colla Virginia. Im* 
» menso amore era o sembrava anche quello . Eppure 
» bastarono sol pochi mesi a distruggerlo ! Or che sa- 

c rebbe di voi, che di me , se cessassimo dall' amarci, 
« se fra voi e me nascessero! dissapori profondi, i qua- 
li» li nacquero ben presto pur troppo fra me e vostra 
» sorella, sema che romper potessimo il nostro nodo, 
e giacché, fra le molte stranezze onde son piene le 
« leggi del vostro paese (nel quale accanto alle mag- 
c giori grandezze allignano le cose pia assurde) evvi 
e questa altresì, che il divorzio non sia lecito che agli 
■« adulteri ? Oimé ! Ada mia , quatta anni di durissima 
» prova, e lo avere attentamente osservato il come va* 
« dano sopra cento matrimoni! i novantanove , hanno 
» in me suscitato, il ripeto , un cotal odio contr' esso, 
e e postomi in cuore una tal sete di libertà, da ren- 

* derla trionfante, non ve! cclcix), sul vivissimo cflet- 

KicciAKDi, Opere. Voi. IV. lG 
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« to che m' ispiraste. Da tutto che vidi e provai io mi 

» son persuaso altre unioni, fuorché Je libere, non po- 

». ter riuscire felici, cioè quelle che romper si possono, 

« non cosi tosto i due cuori che amavansi cessino dal- 

» l'amarsi. Voi, ne son certa, quantunque d'animo 

« altissimo, e però pronta a sfidare i pregiudizii mag- 

* giori, noi sareste poi tanto, da consentire ad unirvi 

* meco nel modo, che solo io reputerei conciliabile colla 
» nostra felicità. Aggiungerò un' ultima considerazio- 
» ne, che non vi parrà la men grave. Noto vi- è di che 
e amore io ami la patria mia, ed il come dalla gioven- 
<i tu prima io giurassi di consacrare tutto me stesso a 
» redimerla. Ora F union coniugale, qual vedesi nella 
•» società odierna, riesce ostacolo sommo alla libera 

» azione dell 1 uomo politico, ed in ispecie alla politica 
« militante , eh' è quella appunto , cui io mi addissi e 
» addirò, non appena gli eventi sieno per consentirmelo. 
« Io voglio oramai esser libero come Y aria, e poter 
» dire a me stesso, ove m' accada morire per la san- 
tissima causa, cui consacrai la mia vita : nessuno 
» per te si lascia , che debba dolersi della tua morte ! 

» Ada, non so quale impressione questa mia lettera 
» sia per produrre nell' animo vostro ; ma questo so 
» bene che , nel dettarla , io v' apersi tutto il mio cuo- 
» re, e che, qualunque sieno per essere i vostri pen- 
« sieri ed affetti verso di me, io serberò . sempre la più 
» soave, la più cara memoria di voi, e sul vostro nobi- 
» la capo invocherò sempre il maggior bene che possa 
» godersi nel mondo. » 
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XIIF. 

La Francia essendomi chiusa, agli altri paesi del con- 
tinente avevo preferito Brusselle, perchè parecchi dei 
miei fratelli <P esilio vi dimoravano, fra cui W conte 
• Bianco, Italiano di Piemonte, die molto amavami, e il 
quale periva più in là miseramente suicida. Mercè al- 
cune lezioni di lingua italiana od inglese, da lui pro- 
cacciatemi, viver potetti senza angustia soverchia il ri- 
manente di queir annata, e parte del 1839, il cui inver- 
no essendo riuscito assai rigido, pria m' infreddai, pei 
m' ammalai gravemente. E- qui, amico mio, deggio nar- 
rarti uno dei più funesti episodk della mia vita, episo- 
dio, di cui t' accennai già in Inghilterra, P ultima volta 
che ci vedemmo colà, nel 1837. 

Dopo avere vivuta in Londra da gran signore, stato 
ero costretto dalla mia nuova fortuna a ridurmi in una 
stanzuccia posta air ultimo piano d' una povera casa 
del borgo più povero di Brusselle. Abitava in sul me- 
desimo pianerottolo una fanciulla fiamminga, di circa 
vent' anni, per nome Sabina, la quale ti descriverò so- 
lo col ricordarti le più belle figure di giovani donne di- 
pinte dai primi maestri della celebre scuola fiorita un 
di nelle Fiandre. In casa la chiamavano la bella opera- 
ia, e la tenevano buona e modesta, che anzi un velo di 
dolce malinconia sparsole in volto» ed il quale attribui- 
to veniva a qualche segreto dolore, la facea riguardare 
tfo tutti -con occhio di simpatia singolare. La quale in 
me fu maggiore, che in qualunque altro, ed accrebbe- 
si poi grandemente, allorché, infermatomi, accorrer la 
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vidi accanto al mio letto , ed assistermi giorno e notte 
siccome sorella. Oramai solo nel mondo, e bisognoso 
di amare ed essere amato, prezioso riputai queir affetta 
così spontaneo e disinteressato, del quale non cessò di 
porgermi prove novelle durante la mia lunga convale- 
scenza, tanto da provvedere, me riluttante, i farmachi 
e gli alimenti, che nella mia povertà potuto non avrei 
procacciare. Credetti avere trovato alla fine l'angelo 
consolatore della mia vita, e stavo già per proporle il 
patto di libera unione, da me si vagheggiato, quando 
ai passati un novello venne ad aggiungersi aviarissimo 
disinganno. 

La carceracela della Sabina era contigua alla mia, e 
separata solo da una sottile parete, il perchè di leggie- 
ri udivamo scambievolmente ogni nostro moto e ogn i 
voce. Una notte un rumore insolito mi destava in ora 
tardissima. Chiestone la dimane alla mia vicina, forte 
arrossava costei in sulle prime, poi, nello scorgere il 
mio turbamento , impallidiva e tremava , e , da ultimo, 
dava in un pianto dirotto. Il terribile vero non tardò a 
balenarmi alla mente, e la misera ben presto mi narrò 
fra i singhiozzi la storia sua dolorosa, non troppo dissi- 
mile da quella delle migliaia delle pòvere figlie del po- 
polo. Abbandonata dal suo seduttore e reietta dai suoi 
parenti, era caduta fra l' ugne d' una ruffiana. Alla qua- 
le, per altro, s'era sottratta dopo alcun tempo, e rifug- 
gitasi nel tugurio, in cui io l' avea rinvenuta, e nel qua- 
le viveva del suo lavoro , ma, più che mai bisogno- 
sa d' un po' di moneta, per sovvenire all' ultime spe- 
se della mia malattia , aveva , dietro larghe promes- 
se, ceduto alle istanze d' un giovinastro assai ricco, già 
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conosciuto da lei, e condottolo, non avendo altro luogo, 
nella sua camera. 

Non saprei dire la dolorosa impressione prodotta in 
me da questo racconto. Affetti diversi mi lottavano in 
cuore ; ma tutti predominava un indicibil ribrezzo ver* 
so la misera, la qual pure, solo per aiutarmi, avea fatto - 
merce del proprio cor|K> ! Né tanto celare potetti Y ani- 
mo mio, eh' ella non se ne accorgesse, e ferita ne fosse 
profondamente. Nel veder sopraggiungere il medico, al- 
lontanossi, né più comparve nella mia stanza durante 
F intera giornata. Venuta la sera, portò la solita zuppa, 
ma non volle dividerla meco, siccome usava , né , per 
istanze eh' io le facessi, adagiarsi al mio fianco . Era 
pallida siccome persona che sorga da mortai malattia, 
e dagli occhi presso che stralunati vedevasi trasparire 
una di quelle disperazioni, che uccidono, se, in vece di 
espandersi colle lacrime, fan quasi groppo nel cuore. 
Una immensa pietà presemi allora della meschina, e 
chiamatala dolcemente per nome, e per mano pigliata- 
la, trarre la volli sopra il mio petto, e stringerla fra le 
braccia ; ma quando il suo labbro toccava quasi già le 
mie labbra, il ribrezzo, che m'avea poco pria sopraffal- 
lo, per cotal guisa mi vinse, che lei, che stava per iscio- 
gJiersi in pianto, e tutta versare Y anima sua nella mia, 
involontariamente respinsi, profferendo parole tronche, 
di cui non serbo memoria, tanto era alterata in quel 
punto la mente mia, ma le quali dovettero suonare ter* 
rihili nel cuore dell' infelice, talché livida fecesi e fred* 
da siccome cadavere. E in questa ecco il medico nuova» 
mente, il quale, osservatala altentameate, le disse : « a* 
vete la febbre * e confondila ad andare a letto. Alle qua- 
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li parole si dileguò dalla stanza senza dir verbo, né io più 
la rividi, che, a notte alta scrittomi breve lettera, correva 
a.gittarsi neir acque •medesime, in cui alcuni anni dopo 
qnnegavasi il conte Bianco !.~~ Il dolore da me provato 
a sì fatta nuova iii tanto più grave , in quanto die vi si 
univa un po' di rimorso, che anzi, non tei celerò , si è 
quello forse il solo rimorso deWa mia vita. Io non fui 
generoso verso quella infelice, <li cui vedere non seppi 
il grande animo, ad onta della bassezza, in cui era sì 
miseramente caduta, né però prevedere la risoluzione 
fatale, cbe r respinta qual era da me, avrebbe presa. A- 
vrei dovuto non perderla d' occhio un sol attimo, e co- 
sì antivenire gli «fletti della sua. immensa disperazione. 
Non mi preoccupai in vece che della mia propria ama- 
rezza, e lei , eh' era tanto più sfortunata di me , lasciai 
in balia del suo fato. 

Terribile scossa fu quella per me , già sì affralito dal 
lungo male , sicché ricaddi , anzi fra vita e morte stetti 
più mesi nell'ospedale, dove l'estrema mia povertà m'a- 
veva ridotto, sovvenuto dalle suore dette di Carità, che 
ebbero veramente pietosa cura di me , una fra loro se* 
gratamente, per nome Clotilde, donna in sui quarant'an- 
ni, che per la sua rara bontà mi fé quasi amare la reli 7 
gione, della quale, per altro, non ammetteva ella se non 
ciò che chiaro appariva alla sua ragione. « Del Vangelo » 
ella dicevami un giorno c< io non accetto che la mora- 
« le, i miracoli , e tutto quanto evvi di prestigioso o di 
« mistico lasciando alle pinzochere ed ai bacchettoni ; 
e ma, per carità, Silvio mio, non dite ciò a chicchessia, 
« che in questo paese tutto superstizione mi terrebbero 
(( peggio che luterana , quantunque io faccia il bene pel 
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« solo diletto che mi procacciano l'opere buone, e non 
« già col secondo.fìne del paradiso. » Chiestole un gior- 
no se mi credesse predestinato alle fiamme eterne, solo 
perchè abborreiUe da ogni religion rivelata , rispose : 
« no certo, se vidiportaste e diporterete da galantuomo, 
« siccome n'ho ferma fede... » Tal era queir ottima fra 
le monache : ma quante le rassomigliano fra le sue pa- 
ri? Forse una appena su diecimila ! 

XIV. 

Le amorevoli cure di suor Clotilde , l'età giovanile e 
la mia naturai robustezza, ma soprattutto la nuova della 
sollevazione scoppiata in Parigi negli ultimi giorni di lu- 
glio del 1830, contribuivano a farmi uscir vincitore del 
terribile male che sì lungamente m' avea travagliato. E 
la Francia essendomi riaperta , m' affrettai verso Parigi, 
ove giunsi mentre sorgevano ancora qua e là le serra- 
glie costruttevi dai sollevati con tavole, botti , carrozze 
ed ogni specie di suppellettile, e freschi erano i sangui- 
nosi vestigi della gloriosa battaglia vi nta sui mercenarii 
di Svizzera e sulla guardia reale di re Carlo X. Né solo 
io traevo a Parigi, ma vi convenivano fuorusciti d'ogni 
nazione, massime poi gl'italiani, primo fra i quali io co- 
nobbi quell'uomo di tempra veramente spartana del Buo- 
narroti, ch'era stato compagno al Babeuf in una terribil 
congiura ordita dai comunisti francesi contro la Repub- 
blica dell793, ed a mala pena era sfuggito alla ghigliot- 
tina. 

Maraviglioso fermento aveva creato per ogni dove il 
gran moto francese , ma soprattutto in Italia , ed era 
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grandissimo l'agitarsi dei fuorusciti, dai quali le più bel- 
le speranze nudrivansi , e mille disegni s' ordivano , ad 
aiutare il risorgimento d' Italia. Fra (ulti ardentissimo, 
ad onta dell'età gra ve, mostravasi il Buonarroti, che stret- 
ta in falange avrebbe voluto vedere tutta l'Italia esulan- 
te, a operare, d' accordo con quei di dentro, un tentatilo 
si fatto, nei luoghi meglio a ciò accomodati, da suscitare, 
un terribile incendio da un capo fili'altro della Penisola. 
Ma l'Italia esulante era fedele ritratto della nazione, cioè 
divisa da gelosie miserande, che ognuno voiea farla da 
capo, e rigettava a priori ciò che proponevano gli altri, 
e però i giorni, le settimane ed i mesi trascorsero inu- 
tilmente, né quei di dentro si mossero se non in febraio 
del 1831 , cioè molto dopo le sollevazioni del Belgio e. 
della Polonia, ma quella mossa, oltre dell'esser parzia- 
le , e non generale , fondandosi in una falsa credenza , 
cioè quella che il nuovo re dei Francesi avrebbe impe- 
dito all' Austria d' irrompere oltre i confini del Regno 
lombardo-tveneto, ed il concetto dell'unità nazionale non 
essendo ancor penetrato in tutte le menti , si vide nel 
1 831 ciò che s'era veduto dieci anni prima, eia doloro- 
sa famiglia degli esuli venne accresciuta ben presto di. 
parecchie migliaia, in quella che dalle forche del duca di 
Modena penzolavano i corpi di Menotti e Boreili, colpe- 
voli , il primo di avere fidato nell'amicizia e nelle pro- 
ni esse di Francesco IV, il secondo di avere, quale nota- 
io, rogato l'atto di decadenza del boia della sua patria. Se 
io fossi dolente dell' esito infausto di quei tentativi , tei 
lascerò imaginare, tanto più che in guisa nessuna m'era 
stato concesso partecipare ai fatti della sollevazione , e 
in ispecie alla breve , ina non ingloriosa lotta sostenuta 
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a Rimini da pochi nostri contro le schiere tedesche. Trat- 
tenuto a lungo dal general Pepe, che un* occasione pro- 
pizia aspettava a calarsi nella Penisola, stavo li lì per sal- 
par da Marsiglia con lui e il non inai troppo compianto 
Alessandro Poe^io , allorché ci pervenne la nuova della 
capitolazione stipulata in Ancona ( e non osservata dal 
papa ) fra il governo, sì malamente chiamato rivoluzio-, 
nario, dell'Italia centrale, ed il cardinal Benvenuti. 

Ho detto dell'emigrazione accresciuta. Debbo ora di- 
re, non tutti i fuoruscili novelli essere degni del santo, 
nome di martiri della patria, che anzi allora e poi più di 
uno l'Italia esulante annoverava nelle sue file, che al no- 
me italiano arrecava grave disdoro. Lasciando stare il la- 
cerarsi a vicenda che facevano i pia degli esuli , e il co- 
me i cavalieri d' industria non iscarseggiasser fra loro , 
ed alcuni si trovassero fuori di patria , non per cagioni 
politiche, ma per furti, falsificazioni e omicida, dirò non 
rare fra noi in ogni tempo esser riuscite le spie sotto il 
manto del liberale perseguitato. Ed a questo proposito 
accennerò d'uno stranissimo incontro da me fatto , nel 
tornar da Marsiglia a Parigi, in sui principi! di maggio 
dell 831. 

Principale ritrovo dei nostri fuorusciti a quel tempo, e 
poi per altri anni parecchi, era in Parigi il Caffè di Fran- 
cia, vicino al Palazzo reale, e propriamente nel luogo de- 
nominato Cour <k$ fontcUnes. Io che ho sempre abborrito 
dal trattenermi là dove slare si debba fra sconosciuti, e 
che però le tavole rotonde fuggivo studiosamente» ed in 
ispecie i calle, anche in odio della vita scioperala dicoloro 
che li frequentano, non soleva por piede se non rarissi- 
mamente in quello ove usavano i nostri, cioè solo quan- 
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do erami d'uopo vedere alcuno fra loro» ma, entrato ap- 
pena , fai dileguavo , sicché m' avevano cognominalo il 
selvatico. Ora, una sera cb' io capitavo colà , in traccia 
d'un Italiano, parecchi io ne secarsi, adunati a crocchio 
intorno ad un tale, che perorava con gran calore, e dal 
cui accento capii di leggieri esser egli nativo della mia 
Roma. La voce parendomi di persona ben conosciuta , 
m'accosto , e indovina chi veggo... Dl Fabio... ma sì 
tramutato da quello che lo avevo lasciato a Roma , nel 
4820 , che ogni ahflo, alPinfuori di me, ravvisato Y a- 
vrebbe difficilmente, non già ctfei fosse mollo invecchia- 
to, che anzi era ancor i»geto ed aiutante della persona, 
ad onta de'suoi cinquantanni, ma perchè tutt' altro, da 
quello che lo avea sempre veduto, appariva , si nell' ac- 
conciatura, che nel vestito. Alle brache, all' abito nero 
ed al cappellaccio da prete» avea surrogato i calzoni lun- 
ghi , un soprabUone alla militare , e il cappello tondo , 
posto un po' sull'orecchio, e, come suol dirsi, alla sgher- 
ro ; ma quello che rendea più curiosa la metafbrmosi , 
era un paio di mostaccioni, ed un lungo pizzo, che so- 
migliare il facevano al capitano tagliacantoni deHa vec- 
chia commedia italiana. Una discussione assai viva, non 
so su qual tema , s' era impegnata nel crocchio , ed ei 
fa cea da orator principale, queste parole in modo acce- 
sissimo ripetendo : « per Dio , che bisogna finirla con 
« questi re e questo papa , scannandoli addirittura. *. 
Squadratolo appena, io ric©nobbi,ed il riconoscerlo, scla- 
mare: «D. Fabio qui e in questa forma! » e prorompere 
in un grandissimo scroscio di risa, al vederlo in quell'ar- 
nese e con quel pelame, fu la medesima cosa. Orto pensa 
qual ei rimanesse , e quai fossero poi le ridate de 1 ^niei 
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compagni d'esilio, quand'io dissi loro tuttfaltro esser egli 
da quelh>etae s'era spacciato fin dal suo giungere in Fran- 
cia, cioè qua! liberatone , fuggito di Roma a raggiun- 
gere il general Sercognani accampato a Cititacastella- 
na, doncTera accorso, ei diceva, a combattere contro gli 
Austrìaci, che anzi nella giornata di Rimini per poco non 
avea loro preso un cannone*. Avendo scritto a Roma, ad 
avere contezza dei fatti suoi, non indugiai a sapere che, 
perduto il pranzo e cena , al partir di mio padre e al 
morir di mia madre , s'era acconciato a fare la spia per 
dodici scudi al mese, e quale spia era stato spedito a Pa- 
rigi, donde più d'una lettera avea già scritta ali* polizia 
papale, piena per lo più di bugie,, perocché* ogniqualvol- 
ta fatti veri degli esuli non avea da narrare , inventata- 
gli. Ed io , ricevuti appena tali ragguagli , li riferivo ai 
compagni , i quali un assai mal giuoco volevano fare al- 
l'abate, che anzi taluno era in animo d'ammazzarlo, od 
almeno di fargli una buona bastonatura. « Ma. non ci 
< basta » io dissi «t lo averlo smascherato, e reso però a£* 
a fatto impotente? Senonchè divertiamoci un poco a sue 
*. spese, facendogli una solenne paura. & Ed il modo fu 
questo , che , fattolo venire una sera in casa d' uno dei 
nostri, una ventina di questi essendo quivi presente, io 
gli lessi la latterà , che il dipingeva qual era , quindi 
uno dei fuorusciti , cui io davo nome di presidente del 
tribunale segreta , profferiva con voce cupa e viso ter- 
ribile una sentenza,, in virtù della quale D. Fabio dove- 
va aver mozze le orecchie. Al qual suono, lo sciaurato> 
che tremava già a verga a verga, poneasi in ginocchio, e 
piangendo come un ragazzo ci supplicava di perdonargli , 
non senza invocar la Madonna e tutli i santi del paradiso» 
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« In nome <T Italia ti perdoniamo * io gridai « ma ad 
« un patto, cioè che a Roma tu faccia ritorno immedia - 
<r te , affinchè , raccontando ciò che t' è occorso a papa 
» Gregorio XVI, egli vegga ii gran divario che corre fra 
« lui , che si perseguita i liberali , ed i liberali , che si 
« benignamente trattano le sue spie. > Non pai^a vero 
al meschino di cavarsela a si buoni patti, il perchè , al* 
zatosi in fretta, stava per uscir della sala, barbugliando 
scuse e ringraziamenti , quando uno dei nostri, eh' era 
un gran beli' umore « aspetta un memento » gii disse, 
e, cavata una forbice , e presolo pei mustacchi , questi 
ed il pizzo recisegli prestamente , i poli del tristo prete 
recando attorno in trionfo, come se trattato si fosse del 
vello (foro, e serbandoli poscia quale prezioso trofeo. 

XV- 

La misera fitte delia soUevazione italiana , e i più mi- 
seri effetti che ne seguirono , aggiunti a dissapori aon 
pochi , procacciatimi dalla mala compagnia , che spesso 
toccavami in sorte in sulla terra d' esilio, aggravarono la 
mia naturale mestizia * il perchè mi ritrassi per quanto 
potetti da ogni ritrovo , che anzi ridotto mi sarei nella 
solitudine più profonda* se non avessi avuto bisogno di 
lavorare per vivere , avendo affatto esaurito la somma, 
che, nel movere-da Brusselle, un generoso Inglese mi a- 
vevav prestata, e la quale ad ogni patto avrei voluto re- 
stituirgli; senonchè, moltissimi essendo i fuorusciti, ed 
i più non avendo altro modo a tirare innanzi, olire quel- 
lo di dar lezioni di lingua, e però i maestri essendo qua- 
si pia numerosi degli scolari , difficilissimo riusciva lo 
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aver di quasi' ultimi, massime poi a chi :, ài pari di me, 
poco animo aveva al sollecitare. Ricominciava però più 
fiera che mai la mia povertà > della quale non isterò a 
descriver gli effetti ; ma solo dirotti che a tale ella giun- 
se, che deliberai di morire, Tra i tanti modi di morte e- 
leggendo quello che Y inopia mia stessa rendea facilissi- 
mo, quello, cioè, dell'inedia. « Nessuno al certo verrà 
« ad impedirmi di non mangiare... che dico?... chi mai 
« si curerà tanto dei fatti miei, da pur pensare ad evi- 
« tare ch'io muoia? > 

Abitavo in un alberghetto posto in vicinanza della via 
S. Umore , la cui padrona era provenzale , donna sui 
trentacinquenne pienotta, brunetta, e con due occhi di 
bragia, una di quelle donne, che sembrano fatte apposta 
per isvegliar l' amor fisico, anzi destare la concupiscen- 
za pure negli uomini meno disposti a libidine , e alla 
qual poi ben altro marito sarebbe stato mestieri, di quel- 
lo che avea , uomo fra i sessanta e i settanta , che mi 
ricordava messer Ricciardo da Chimica del Boccaccio. 
Fino dal giorno in cui ero entrato in quella locanda, la 
Provenzale fatto m' aveva , siccome suol dirsi , gli oc- 
chietti, ma, preoccupato qual ero, e dal mio grave cor- 
doglio per le cose d' Italia ite sì a male , e dal pen siero 
della mia povertà , non le avea punto badato, oltre di 
che Tesser ella d'altrui sarebbe stato bastante a combat- 
tere in me qualunque passione amorosa. Solo conforto 
fra tanti affanni m'era la buona coscienza , la bella cer- 
tezza di non aver mai fallo male o recato amarezza a 
persona alcuna. Or potuto avrei togliermi tanto bene, 
per soddisfare ad un amorazzo?... Ma qual relazione, mi 
dirai tu forse, corre ella mai fra le moine di codesta tua 
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locandiere eì tuoi pensieri di suicidio?... Una relazioitf 
sì stretta, risponderò > che se non fosse stata colei, fin 
da quel tempo, amico mio dolce, avrei chiuso gli occhi 
all'eterno sonno» 

Ero giunto, siccome dissi, ad una estrema miseria, 
né avevo speranza alcuna di procacciare danari, non di- 
co per, rimborsare la somma prestatami dall' Inglese, ma 
per sovvenire a' bisogni primissimi della vita. Venduto 
V oriuolo e gli abiti onde potevo far senza, sole due li- 
re mi rimanevano, quando, nel passare innanzi alla po- 
sta, per andare al PaUm-royal, coir intendimento di far 
quivi un ultimo pasto ,• mi sopravvenne il pensiero di 
chiedere se vi fosse per me alcuna lettera, « Chi sa ? » 
dicevo fra me * e non potrei trovar io qualche lettera , 
« che venisse a cavarmi da questo abisso ? » Entro a- 
dunque, e, fattemi al solito finestrino, dico il mio no- 
me al postiere. Il quale, scartabellato un gran fascio di 
lettere, una ne cava faari, col bello di Londra, e la tas- 
sa di lire due, che tanto a quel tempo costava una let- 
tera d' Inghilterra. Quella lettera stava per togliermi il 
solo danaro, che possedessi a soddisfare la fame d' an 
giorno, il perchè, pria di pigliarla, m* ingegnai di sco- 
prirne la provenienza. Or qual.fi>, non so se la mia ma- 
raviglia, o la mia letizia, nel riconoscere sulla soprac- 
carta il carattere di mio padre !.. .. Pagata la lettera , mi 
affrettai verso casa, e, par camminando , con un gran 
batticuore ruppi il suggello, ma non osai leggere il fò- 
glio pcima di giungere nella mia stanza, e non senza a- 
vere almanaccato un burnì quarto d'ora sul contenuto 
di esso. Da lunghissimo tempo io non avea ricevuto let- 
tere di mio.podre, e da più di quattr'anni ero privo di 
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ogni sua nuova, uè, per indagini fatte per ogni dove, e- 
ro potuto venire a capo di saper cosà alcuna di lui, e pe- 
rò io credevo passato in America, terra di generale rifu* 
gio pei disperati, o morto di crepacuore. Il rivedere sue 
lettere in quel momento mi facea fora mille pensieri e 
mille supposizioni, su cui sorvolava, siccome ai mise- 
ri accade, una speranza delle piò liete. Ora imagina 
quale fosse l' animo mio, quando ebbi letto le seguenti 
parole : 

« Caro Silvio, 

« Gravi sono i miei torti verso di te; ma basti a pu- 
« nirmene il confessarli, e il prometterti di emendarmi. 
« Fa intanto di venire al più presto in aiuto al tuo dis- 
« graziatissimo padre , il quale , perseguitato in crude- 
<t lissima guisa dalla fortuna , oramai non vede scampo 
* che in te. Io non so qual sia la tua vita, né se t' ab- 
« bia arriso la sorte, da che ti partisti da Londra , ma 
« di questo son certo, che non puoi essere più infelice 
« di me, e che non indugerai ,un attimo a scrivermi e 
« a sovvenirmi. » 

Seguiva il racconto delle sue lunghe peregrinazionle 
sventure, e del come, dopo quattr' anni dalla sua fuga 
da Roma, dato gli fosse alla fine di giungere a Londra, 
dove credeva trovarmi in florido stato, poi conchiudeva 
così : « un solo bivio stararmi dinanzi , se non mi soc- 
« corri, il disonore o la morte l » 

Rimasi, non so quanto tempo, come di sasso, poi ba- 
lenommi un pensiero, e, dato di piglio alla penna, scris- 
si in questa forma alla sola persona, cui mi paresse po- 
termi rivolgere al mondo, in quel doloroso frangente ..: 
« Ada, 
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c Quando riceverete questa mia lettera, io non sarò 
« più Tra i viventi. Impotente a qualsiasi bene, e stanco 
« d' un mondo, in cui non trovai che dolore, sono cu- 
4 rioso di conoscer, morendo, se un altro n* esista ol- 
e tre il sepolcro. Ma una persona io lascio, cui un sa- 
« ero legame mi stringe, mio padre, che forse è più in- 
e felice di me, e eh' io non posso in veruna guisa aiu- 
€ tare. Or io, che tutto da voi rifiutai, credo in questi 
« momenti solenni potermi rivolgere a voi per mio pa- 
ce dre, siccome altri farebbe alla Provvidenza, e vi dirò 
€ solo questo: se alcuna amicizia serbate per me tut- 
« tavia, e voi i tesori del vostro cuore aprite a prò del 
4 sol uomo cui mi leghi il dovere, e pensate che, nel 
< ciò fare, farete la cosa più grata, che per voi si pos- 
c sa, a colui che degno vi parve del vostro amore, ed 
« il quale, al presente, nell* apparecchiarsi al gran pas- 
€ so , sola una imagine accoglie , sola un' idea nella 
« . mente, Timagine vostra diletta, 1* idea, che sola quag- . 
« giù verserete una lacrima sulla sua tomba ! ì 

Questa lettera io chiusi in un'altra, indiritta a mio 
padre, in cui gli narravo la storia de' miei dolori, e gli 
annunziavo la risoluzione di por fine a' miei giorni, co- 
sì concliiudendo il mio dire : « fate di vivere il tempo 
t che ancor vi rimane un po'meno infelicemente di quello 
« vivuto da vostro figlio ! » 

Suggellata la lettera, la recai io stesso alla posta, in- 
di, ridottomi a casa novellamente, mentre annottava, 
mi posi a letto , più che mai risoluto di aspettar quivi 
F ora suprema, mercè il semplice modo che ho detto , 
cioè quello di non cibarmi. 
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XVI. 

Qual notte riuscisse q,uella per me, credo inutile il 
dirtelo. Pure, vinto dalla stanchezza, e più ancora dalle 
emozioni testé provate, m' addormentai finalmente, o, 
per dir meglio, cedetti ad un sopor doloroso, turbalo 
da strane visioni, e quando la prima luce penetrò nella 
stanza , mi destai già convulso pei fieri cruciati che dà 
la fame. L* ozio essendomi insopportevole, apersi un li- 
bro ; ma, lettene poche pagine, la vista mi si cominciò 
ad appannare, e, dopo alcun' ora di stupefazione profon- 
da, caddi alla fine in deliquio, dal quale fui scosso, in 
sul far della sera, da un forte picchiare in suir uscio. 
Alzatomi a stento, n' andai ad aprir barcollando. Era 
uno dei servi della locanda, che la padrona mandava a 
informarsi dei fatti miei, non avendomi scorto durante 
l' intera giornata. Risposi trovarmi indisposto, e però 
mi lasciasser tranquillo, curarmi solendo unicamente 
colla quiete : ma , appena mezz' ora trascorsa , ecco la 
. locandiere ella stessa irrompere nella stanza, col medi- 
co dell' albergo, il quale, ad onta della mia riluttanza, 
mi tasta il polso , ed esamina attentamente. Ed io con 
mai piglio me. gli rivolgo, dicendogli : « non ebbi mai 
e fede nei medici, e solenne impostura credo la medici- 
t na. » Alle quali parole, il dottore fece il viso dell'arme, 
e stavasi per uscir dalla stanza, quando la locandiera, 
cui il vero cominciava a balenar nella mente, fecegli 
d* occhio, a significargli esserci in quelle mie disposi- 
zioni, cosi fisiche, come morali, alcunché di straordi- 
nario. Ed egli allora, richiestomi dove mi sentissi male, 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 17 
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ed avutone queste parole in risposta : in niun luogo, 
non sapendo che farsi o dirsi, dopo un gran tentennare 
e considerarmi da capo» affermò trattarsi di mai di- ner- 
vi, mi prescrisse un calmante, ed andossene. La Pro- 
venzale, rimasa con me a tu per tu, cominciò a fòrmi 
varie dimande co 9 modi più dolci e più dilicati del mon- 
do, e, mediante la rara penetrazione di cui son fornite 
le donne, dalle mie risposte, quantunque brevi o evasi- 
ve, e più ancora dal mio contegno, riuscì a quello, cui 
il medico non era potuto riuscire, cioè ad indovinare la 
mia funesta risoluzione, e ciò che l'avea originata. Ed 
in questa sopravveniva il marito, uomo di ottima pasta» 
il quale, informato dalla sua donna del caso mio, scla- 
mava con un sorriso, che tutta la bontà del suo cuore 
iacea palese : e oh vedi fortuna ! Le nostre cose andando 
e di bene in meglio, abbiamo d' uopo di chi ci aiuti 
« nel reggerle, ma soprattutto nel tenere i registri del- 
« la locanda. Or bene, se vuole il signore, ei potrà be- 
c nissimo assumere tale uffizio, e così farà contenti noi, 
« e non bramerà più di morire. » In udire le quali pa- 
role mi vennero le lacrime agli occhi, e ringraziar non 
potetti, se non col pianto. La donna suonò il campanel- 
lo in gran furia, ed al servo, che sopravvenne, coman- 
dò mi recasse immediate da rifocillarmi. La dimane co- 
minciavo ad attendere al mio nuovo uffizio , il quale, 
oltre il vitto ed il tetto, mi procacciava due lire al gior- 
no , somma più che bastante alla mia vita modesta • Ma 
la fortuna non era ancor sazia di bersagliarmi, e poco 
dovea durare per me quello stato , non* dirò lieto, che 
vera letizia non fruii quasi mai, ma tranquillo. La Pro- 
venzale, che, siccome ti dissi, fino dai primi giorni pò- 
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sto m' avea gli occhi addosso, ed ora, per avermi salva- 
to dal suicidio, credevami, per dir così, cosa sua, più 
che mai coi suoi sguardi infiammati mi saettava, tutta 
adoperando con me la potenza dei proprii vezzi ; né il 
mio contegno la ributtava, che anzi, punta qua! era 
nell'amor proprio, siccome quella che spregiate vedeva 
le sue bellezie, più e più s'accendea nel suo fuoco, tanto 
da oltrepassar meco negli atti e nelle parole quei termi- 
ni, da cui niuna donna può uscire senza disdoro. Io non 
ti dirò le arti tutte adoperate da lei, a farmi accondiscen- 
dere alle sue voglie, né le grandissime tentazioni che mi 
fu forza di vincere, perocché, siccome te lo accennai, la 
donna era seducentissima. Questo ti basti, che i terri- 
bili assalti mossimi durante più settimane da quella ter- 
ribile femmina, simile alla famosa mogliera diPutifarre, 
seppi respingere, quasi novello Giuseppe, senonchè, ben 
memore di questi due versi del Metastasio, a proposito 
dell'amore: 

Chi lo disfida è vinto, 
Chi fugge è vincitor, 

veduto eh' ella non recedeva dal suo intendimento , ed 
accortomi che, se fosse durato quel giuoco, finito sa- 
rei col soccombere, e però col rimeritare in modo inde- 
gnissimo F uomo che m' avea si generosamente benefi- 
cato, un giorno, posta innanzi la necessità di non so 
quale viaggio, rassegnai Y uffizio affidatomi, e m' involai 
dall' albergo. 
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XVII. 

Ed eccomi novellamente ramingo, e con pochi danari 
in saccoccia. V aggiungi , che , pure neir uscir vincito* 
re dalla strana lotta per me descritta, ritrattali' aveva una 
esaltazione non mai conosciuta, e senlivo in me acceso 
in modo straordinario il desiderio, il bisogno dei diletti 
carnali, cui nella mia povertà male io polea soddisfare, 
massime in un paese, quale Parigi, dove la Venere ter- 
restre meno che in qualunque altro luogo si pasce di ste- 
rile incenso. 

Trasferitomi in una stanzuccia, posta al quinto piano 
d* una casa molto modesta , la cui facciata dava sul bel 
giardino del Lussemburgo, tranquilla dormii quella prima 
notte , siccome sempre m' accadde dopo aver fatto una 
buona azione, o adempiuto a un solenne dovere; ma i di 
che seguirono tutt' altro furono che sereni, e non sa- 
prei dirti quel che provavo, qualor m' imbattevo, la se- 
ra massimamente, nelle mille sirene che incontransi ad 
ogni passo nella gran Babilonia francese. 

Ma ecco una sera in tale avvenirmi, che, nel mettermi 
in grado di soddisfare a quelle nuove bramosie cosi pre- 
polenti, mi porgeva occasione di vedere attuatoli carissimo 
sogno delle libere unioni, di cui ho già favellato. Batteva 
quasi la mezza notte, e avviavomi verso casa, quando, non 
lunge da quesla, odo un grido, che mi sembra di donna 
brutalmente ingiuriata. Accorso in gran fretta, scorgo 
una ragazza, del ceto delle crestaie, che si dibalte fra 
jduc cialtroni , uno dei quali ubriaco. Alla qual vista , 
alzo il bastone, in soccorso della male arrivata, la qua- 
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le modo migliore non vede a sfuggire al villano assalto, 
che d' avvinghiarsi al mio braccio. Ed io , secondando 
la sua intenzione « indietro, poltrone » mi fo acclama?, 
re col più fiero vocione « mia è questa donna , e guai a 
« chi osasse toccarla ! » Alle quali parole il briaco volea 
fere e dir di gran cose ; ma Y altro , che stava in senno, 
presolo per un braccio, incominciò a strascinarlo dal la- 
to opposto. Il perché, a meglio persuadergli quella ragaz- 
za essere cosa mia, picchiato air uscio di casa , ed aper- 
tomi , tosto dal portinaio , entrai difilato con lei, e 
me ne salii seco al mio quinto piano, siccome avrei fatto, 
se stata fosse mia moglie. Era ella una delle infinite fan- 
ciulle, ond'è gremita Parigi, le quali, se paragonarsi non 
possonoalle vestali, neppure si possono dir disoneste, sic- 
come quelle, che, lasciate in balia di sé stesse, con assai 
poco da vivere, si malamente quivi retribuita è T ope- 
ra delle donne , ed esposte a seduzioni continue , pure 
non cedono per lo più che in due casi , o costrette da 
una suprema necessità, o vinte da una gran simpatia. 
Or fu quest' ultimo appunto il mio caso colla Teresa, 
che sì chiamavasi la fanciulla da me ricolta in istrada, 
e la quale, richiesta della sua storia, me la narrò per mi- 
nuto colla maggiore semplicità. Vittima dei soliti ingan- 
ni, e abbandonata vilmente dall'ingannatore, nonavea 
voluto prestar più fede ad alcuno, ed era vissuta povera- 
mente, ma onestamente, del suo lavoro. Grandemente al- 
lettato dalla sincerità sua , e preso insieme dalla sua sin- 
golare avvenenza , cui una modestia non affettata dava 
una nuova attrattiva, le chiesi senza troppi preamboli se 
volesse convivere meco, con questo patto, che ove mai la 
s' invaghisse d' altr' uomo, me lo dicesse immediate, e il 
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medesimo per me si facesse, ore altra donna m'entrasse 
nell' animo, sicché dividere ci potessimo incontanente , 
e senza rancori o disperazioni. Poveri entrambi , univa- 
mo in una le povertà nostre, con questo vantaggio, che 
ci saremmo aiutati scambievolmente , se non altro per 
via di cure affettuose. Udiva ella con grande attenzione 
le mie parole, arrossando di tratto in tratto , ma pure 
mostrandomi una fiducia grandissima , quasiché cono- 
sciuto ra' avesse da parecchi anni. Due ore circa dura- 
vano fra noi quei colloqui!, da venire considerati sic- 
come preliminari d' un vero trattato di matrimonio , il 
quale, prima che V alba spuntasse , trovavasi bello e 
conchiuso. 

Eccomi adunque , amico mio , coniugato nel modo 
per me vagheggiato, cioè in liberissima unione. La qua- 
le durava oltre i cinqu' anni, e mi preservava dalla Ve- 
nere vaga, non iscevra d' inconvenienti, e faceva si che 
il mio cuore, avidissimo sempre d' affetto, se ne avesse 
uno, se non altissimo, quale sarebbe stato quello di Ada, 
almeno altrettanto disinteressato, e senza che la mia di- 
gnità offesa venisse minimamente. 

XVHI. 

Nel dare le spalle all'albergo dell' ottimo Putifarre, 
avevo sole cinquanta lire in saccoccia , e allorché la Te- 
resa divenne signora del mio tugurio, me ne rimaneva- 
no sole venti, mentr' ella una o due lire appena riusciva 
a lucrare ogni giorno. D' uopo erami dunque trovare a 
ogni costo alcun modo di procacciare un po' di moneta, 
e siccome il dare lezioni di lingua tornava difficilissimo, 
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ad altro dovetti rivolger l' ingegno. Riandando i e ento 
mestieri, cui i fuorusciti francesi del secolo scorso pie- 
garonsi in Inghilterra, non escluso quello, cui s' addi- 
ceva non so qual conte o marchese, d' andar per le ca - 
se dei primi signori di Londra a compire l'uffizio di con- 
ditor d' insalata, con questo, che ricoglieva una lira ster- 
lina per ogni casa, mi risovvenni d' un esule modenese, 
che, valentissimo negli scacchi, s' era acconciato per 
quindici lire al giorno col padrone del caffè della Reg- 
genza, dove solevano convenire a quel tempo i cultori 
più celebri di quel giuoco, ed egli era presto a giuocare 
con quanti fra loro il volessero» Presentatomi in un air 
Irò caffè di Parigi, posto nel mio quartiere, e chiamato 
Cafè Procope , non penai molto a farmi accettare qual 
giuocatore a disposizione del pubblico, con una diaria 
di cinque lire. È inutile il dirli che ad una simile occu- 
pazione io non mi piegavo, che altra aspettandone, la 
qual mi ponesse nel grado di procacciare alcun utile, 
non solo a me stesso, si bene alla causa, da me servita 
mai sempre pur nella mia povertà, ed alla quale avrei 
soprattutto voluto giovare, sia propugnandola nei gior- 
nali francesi, sia pubblicando intorno ad essa alcuno 
scritto nella mia lingua; senonché ogni mio sforzo era 
stato vano fino a queir ora, e ad aver adito nei giorna- 
li, e a trovare un editore, che a stampare i miei scritti 
risoluto si fosse, retribuendo equamente l'opera mia. 

Ma cerio sarai curioso di sapere l'effetto prodotto dal 
le lettere da me scritte a Londra, il quale io conobbi per 
via d'un amico colà dimorante, cui avevo richiesto con 
gran premura una relazione minuta su ciò che fosse oc- 
corso a mio padre, assai tempo essendo trascorso, sen- 
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za che nuova alcuna mi fosse giunta di lui , né di Ada. 
Ed ecco, in sostanza, ciò che io ricavai da una lettera 
scrittami a quel proposito. 

Mio padre, avuta appena la mia risposta, affrettavasi 
da mia cognata, la quale puoi imaginar di leggieri qual 
rimanesse nel leggere la mia lettera. Sovvenuto mio pa- 
dre molto liberalmente, scrisse immediate a persona di 
sua fiducia, a Parigi, affinchè s'informasse dei fatti miei, 
e, saputo ben presto il come io fossi stato impedito di 
porre ad alto la mia funesta risoluzione , cinquecento 
sterlini consegnava a mio padre, commettendogli di far- 
meli tenere senza il minimo indugio , con questo, che 
mi celasse studiosamente il come venisser da lei, ma mio 
padre, divenuto più che mai giuocatorc, quella somma 
perdea nella notte stessa, non che l'altre tutte da lui es- 
torte alla sua generosa benefattrice. La quale non sep- 
pe se non per caso più settimane dopo, il danaro da lei 
destinatomi non essermi pervenuto. Ed allora che fé la 
magnanima ? Cinquecento nuovi sterlini mandò al suo 
fidato in Parigi, il quale, entrato un dì nel caffé in cui 
giuocavo agli scacchi ( il perchè, assorto qual ero nelle 
mie meditazioni, di nulla potetti accorgermi)mi fé sdruc- 
ciolare in una delle tasche dell' abito un plico pieno di 
banconote , che fu da me rinvenuto la sera , nello spo- 
gliarmi. Ed io cosi dissi a me stesso, Dell'annoverare la 
somma giuntami sì stranamente: « Chi mai, aiì' intuori 
« di Ada, può aver fatto meco in tal modo le parti di ciò 
« che gli uomini chiamano Provvidenza ?» E tosto le 
scrissi una di quelle lettere, che vengono dal profondo 
del cuore , e la quale chiudevo , dicendole che , fat- 
to certo essere dessa la donatrice , il dono le avrei ri- 
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mandato, la sorte avendomi tanto aiutato, da darmi da vi- 
vere senza stento. Alla quale mia lettera ella replicò lun- 
gamente, dandomi contezza minuta della sua vita, con- 
sacrata quasi unicamente ad atti di carità, in cui solo di- 
cea aver rinvenuto un vero conforto , un potente rime- 
dio contro la noia che suole punire nei ricchi i soverchi 
favori della fortuna. Finiva col dimostrarmi che, anche 
non volendo accettare per me qnel danaro , accettar lo 
dovessi per fare il bene, massime a'miei fratelli d' esilio, 
tanti fra i quali mancavano del necessario! Il quale ar- 
gomento mi vinse, senonchè, nello arrendermi alle sue 
nobili istanze, anzi nell'accettar la promessa, ch'ella avea 
aggiunta a quel primo suo dono , dell' invio mensile di 
somma simile a quella testé inviatami, le dichiarai che 
ad un solo patto accettata l'avrei, cioè a quello di darle 
minuto ragguaglio dell' uso fattone , quale ministro in 
Parigi della sua splendida carità. 
Indicibil dolore io provai , nel sapere il modo inde- 
*gnissimo, in cui mio padre abusava dell' animo sì gene- 
rosa di mia cognata ; ma ancor più doloroso mi fu l' ac- 
quistare ben presto la convinzione, mercè nuove lettere 
del mio amico di Londra, mio padre, d'uomo dedito af- 
fatto alla crapula e al giuoco, essersi fatto cavaliere d'in- 
dustria e baro di carte, e , per giunta , il maggiore bu- 
giardo che fosse al mondo, si fatto , in una parola , che 
quando mi giunse la nuova dell' esser ei morto in uno 
spedale, d'un colpo d'apoplessia procacciatogli dall' abu- 
so dell' acquavite, pur mettendo un sospiro , e pur ver- 
sando una lacrima, non potetti tenermi dallo sclamare : 
e tanto meglio per lui e per l'onore del nostro nome! * 
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XIX. 

Intanto un nuovo flagello avea messo piede nelle no- 
stre contrade , il terribile morbo asiatico denominato 
cholera. 11 quale, dopo avere imperversato in vani paesi 
del settentrione e dell'Europa orientale, ma segnatamen- 
te nella, non so se più infelice od eroica Polonia, già si 
disertata dai Russi , entrati a Varsavia fino dagli 8 set- 
tembre del 1831, cominciò a serpeggiare in Germania, 
in Inghilterra ed in Francia, poi si manifestava in Pari- 
gi slessa, durante la primavera del 1832, cioè appunto 
nelP ora , in cui io prendevo a farmi dispensatore delle 
beneficenze di Ada. 

Una vita novella cominciò allora per me , e non ti so 
dire il piacere da me provato nel sovvenire le altrui 
miserie, massime poi durante l'orribile pestilenza, mer- 
cé la quale agli operai scarseggiava il lavoro, e tante ve- 
dove, tanti orfanelli costretti vedevansi ad accattare ! 

Sovvenuti ipiù miseri fra i miei fratelli d'esilio, sen- 
za nascondere loro la mano da cui provenivano quei soc- 
corsi, aggirarmi solevo nei quartieri più poveri di Pari- 
gi, in traccia di nuove miserie. Una notte d' inverno u- 
sciyo da un abituro della Bue SJ Antoine, quando due 
poliziotti , che passavano a caso innanzi a queir uscio, 
concepito, non so il perchè, alcun sospetto dei fatti miei, 
presero a seguitare le mie pedate. Nulla avendo sulla co- 
scienza, non badai molto a quel fatto, né seppi se non 
assai dopo che , tenutomi dietro fin presso la mia abla- 
zione, e notatone la strada ed il numero , avevano, en- 
trato che fui , indagato il mio nome dal portinaio. La 
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mattina, per tempo, scrìssi una delle mie solite lettere a 
Londra, in cui davo contezza alla benefattrice dei poveri 
dell'uso da me fatto del suo danaro il di innanzi, e la Te* 
resa essendo uscita per sue faccende , le diedi il foglio, 
affinché lo impostasse. Ed ecco, un'ora dopo la sua par- 
tenza, il commissario di polizia del quartiere, con quat- 
tro de' suoi cagnotti. Avendogli chiesto il perché di quel- 
la sua visita» ei m' esibiva un mandato di perquisizione, 
da potersi mutare in cattura, a giudizio ed arbitrio del- 
l' esibkore. Ed io « rovistate ovunque liberamente » gli 
dissi « che nulla io m' ho da celare. » Frugato in fatti per 
ogni dove, nulla rinvennero, che paresse loro sospetto, se- 
nonchè, pervenuti ad un miopicciol forziere, ed aperto- 
lo, vi trovarono circa cento sterlini, eh' erano il rima- 
nente dei cinquecento inviatimi da Londra in sul comin- 
ciar dell' inverno. Alla qual vista, il commissario, che 
fino allora molto cortesemente s' era con me diportato, 
aggrottava le ciglia, e dicevami con piglio severo ; « don- 
« de mai cetani' oro ! Al quale risponde assai male l' a- 
€ spetto, tutt' altro che ricco, di questa camera, » All'e- 
sclamazione del commissario opposi tosto il racconto del- 
le mie relazioni con Ada ; ma il danaro da lei mandato* 
mi solendo pervenirmi ogni mese per mano di quel suo 
fidato, di cui ( vedi fatalità ! ) non conoscevo né il nome, 
né l' abitazione , e non mai parlandomi ella nelle sue 
lettere delle beneficenze fatte in Parigi per mano mia, 
altra prova addur non potetti in mia difesa , oltre le 
mie affermazioni reiterate. Fui dunque menato alla pre* 
fettura, e caccialo fra i malfattori, i quali, vistomi ap- 
pena fra loro, mi squadrarono da capo a piedi, e, credu- 
tomi probabilmente della' lor risma , incominciarono a 
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proverbiarmi; poi, sia parche non degnassi rispondere al- 
le loro dimande, sia che paressi guardarli con occhio di 
compassione, cui eglino presero per disprezzo, alcuni fra 
loro mi svillaneggiarono, die anzi il più tristo voleva far- 
mi un mal giuoco , allorché il carceriere venne a le- 
varmi da quello stanzone per condurmi alla così detta 
Conciergerie, dove fui chiuso in una lurida cameraccia, 
con altri tre, non ha guari arrestati essi pure, il primo 
dei quali falsario, ladro il secondo , ed il terzo contrab- 
bandiere. 

XXX. 

Teresa, tornando a casa, in suir annottare, trovava 
una mia letterina, in cui brevemente informavola di ciò 
eh' erami occorso, confortandola a non affliggersi, sicu- 
ra qual esser doveva non aver io cosa alcuna da rim- 
proverarmi. Ed ella, che ben conosceva come stesser le 
cose, non indugiava a scrivere a mia cognata, il caso* 
mio raccontandole, ed invocando la sua testimonianza 
a mio prò. Ed invero, chi meglio di Ada poteva affer- 
mare la mia innocenza, ella, da cui proveniva V oro tro- 
vatomi in casa ? E scritta la lettera, la Teresa veniva a 
trovarmi alla Conciergerie ; ma, ogni visita essendo vie- 
tata durante la processura , penetrar non potette nella 
prigione. Alcun giorno dopo essendo slato interrogato 
dal giudice processante , potetti sapere alla fine su che 
riposasse V accusa che m' avea fatto arrestare. Un furto 
di parecchie migliaia di lire era stato commesso al se- 
condo piano della casa medesima, dov' io ero stato nelia 
notte dei 6 ai 7 decembre del 4835 , é quasi nell' ora 
stessa in cui io ne uscìyo , il perchè , essendo stalo 
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veduto dai due poliziotti, di cui ho parlato, ed i quali 
avevano riferito, una persona sospetta avere scorta ap- 
punto in quel luogo e in queir ora, dietro querela del 
derubalo, che incontrato m' avea per le scale, e fatta la 
mia descrizione alia polizia, era stata ordinata la perqui- 
sizione da me narrata, con facoltà al commissario. di so- 
stenermi, ove alcunché di sospetto si fosse trovato nella 
mia stanza, e soddisfacenti non fossero state le mie ri- 
sposte. Le apparenze erano tutte contro di me, né mi 
valse lo spiegar per minuto al giudice il perchè della mia 
visita in quella casa, dove ero andato a soccorrere un o- 
peraio gravissimamente ammalato, che stavasi al quinto 
piano, ed il quale, per mia somma disgrazia, morivasi 
la dimane, senza aver potuto attestare la verità di quan- 
to affermavo 1 II giudice istruttore tornava sempre a par- 
lare dell' oro trovatomi nel forziere, e moslravasi affatto 
incredulo al. mio racconto. Caso veramente singolare 
era il mio, che accusato venivo di aver perpetrato un 
delitto nel luogo medesimo, dove ero ito per fare una 
buona azione ! « E se mai » dicevo a me stesso « mi con- 
a dannassero come ladro, e una vite onorata venisse co- 
ir perta d' infamia ! .. » Al quale pensiero rabbrividivo, 
ma poi la buona coscienza mi confortava, e aggiunge- 
vo : « galantuomo è il tempo » dice il proverbio « ed il 
e vero sarà conosciuto alla fine. x> 

Altre cause dovendo venire spedite pria della mia, 
circa tre mesi vissi in prigione , senz' altra compa- 
gnia, oltre quella dei tre malfattori, di cui t' ho accen- 
nato, ed i quali, se trovato mi fossi in luti' altre dispo- 
sizioni di spirito, m' avrebbero assai divertito pel modo 
ingegnoso con cui si studiavano dimostrare la loro per- 
fetta innocenza. 
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Il falsario diceva che, nell' alterare, siccome avea fat- 
to, il testamento paterno, ad altro non aveva mirato, 
che a far trionfare i prinoipii della Democrazia, riparan- 
do insieme una grande ingiustizia del padre, il quale, 
in cambio di egualmente dividere le proprie sostanze fra 
i tre suoi figliuoli, il primogenito avea designato sicco- 
me erede di tutta la parte dell' aver suo, onde la legge 
gli permetteva disporre liberamente. 

Il ladro aveva una teoria tutta sua, che raccomando 
all' esame degli economisti, fra i quali ei si teneva mae- 
stro. « La ricchezza * ei diceva e la prosperità vera del- 
« le nazioni consistono nella circolazione continua, larga, 
« attivissima della moneta, e di tutto che colla moneta 
« si può comperare. Ed invero non sarebbe tutt' altra 
« la faccia del mondo, se tutti i ricchi, se tutti coloro 
« che hanno alcunché di superfluo, spendessero fino al- 
« l'ultimo loro quattrino ? Ma l'avarìzia dei più fra quei 
« che posseggono é ostacolo a tal felicissimo fatto, quin- 
ti di la miseria del maggior numero, e i mali tutti che 
ti ne derivano. Or non fe egli opera meritoria chiunque 
« sorge a combattere codesta ignobil tendenza dei be- 
c nestaiiti a insaccare e ad accumulare, in vece di spen- 
« dere e spandere a benefizio dell' universale ? Il qual 
« pure s' ha la buaggine ... che dico ? .... V ingratitu- 
« dine di chiamar ladri coloro, che, non tanto sé stessi, 
< quanto la società tutta beneficare vorrebbero, contri- 
ti buendo, mediante V industria loro, piena di tanto pe- 
« ricolo, a cagione delle ingiustissime leggi, a porre in 
« giro continuo il danaro. » 

« Molto ingegnosa » io risposi « è la vostra teoria; 
« pure non credo io che i giurati sieno per mandarvela 
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a buona . Io poi vorrei dimandarvi il perchè il Ja- 
« dro ( tollerate che adoperi questa parola consacra- 
ci ta dall' uso volgare ) non cosi tosto divenuto sia 
« possessore del bene altrui, non permetta che vengagli 
« tolto, che anzi darebbe del ladro a chiunque fosse sol 
« per tentarlo ? » 

Alla quale obiezione non aspettandosi forse il mio in- 
terlocutore, non seppe rispondere che con un' alzata di 
spalle, e d' allora in poi di tutt* altro ei meco parlava, 
che della propria innocenza. 

Il contrabbandiere aveva assai migliore difesa, sicco- 
me quella che si fondava sulla dottrina del libero scam- 
bio, e sul vero interesse del maggior numero, il quale, 
ei diceva, le cose tutte più necessarie alla vita paga as- 
sai più di ciò che ler pagherebbe, ove gì' iniqui balzelli 
posti dal Fisco non esistessero, ragionamento giustissi- 
mo al certo, ed il quale io dicevo al contrabbandiere a- 
vere un sol torto, cioè quello di trovarsi in contradizio- 
ne apertissima colla legge. 



XXI. 



V ora del mio giudizio s* avvicinava , e nessuna let- 
tera intanto veniva di Londra, del che vivea dolentissi- 
ma la Teresa. Del silenzio di Ada era cagione P essersi 
ella recata in Iscozia, donde avea fatto una gita nelle i- 
sole Shetland, il perché non era informata del caso mio, 
che tre giorni prima di quello in cui comparire dovevo 
in giudizio. 

Avendo io ricusato di scegliere un difensore, risoluto 
qual ero di propugnare io stesso la causa mia , il magi- 
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slrato affidava le mie ragioni ad un avvocato officioso , 
il quale, esaminate le carte, affrettossi a visitarmi nella 
prigione. Avvezzo a difendere malfattori matricolati, non 
soleva prestar fede alcuna all' innocenza degl' imputati, 
emolto meno sembrò volerne prestare alla mia, a cagione 
delle sinistre apparenze , e in ispecie della deposizione 
del derubato, il quale, siccome già dissi, m' aveva incon- 
trato in iscala nella sera stessa del furto, e descritto mi 
avea così bene, da non potervi esser luogo, dicea l' av- 
vocato, ad errore di sorta alcuna sul fatto mio. « Pessi- 
4 ma causa è la vostra » ei dicevami, stringendo le lab- 
bra e allungando il muso « e il partito migliore per voi 
« sarà quello di confessare la verità, sicché, facendo io 
t valere la sincerità vostra, ed il pentimento da voi di- 
c mostralo del grave fallo commesso, potrò ottener for- 
< se una diminuzione di pena. Trattasi, amico mio, di 
« galera, poiché il vostro furto venne commesso con 
« effrazione. » Indicibile, siccome puoi figurarti, era 
il mio struggimento, al vedere sì persuaso della mia rei- 
tà quegli stesso che dovea dimostrare la mia innocenza, 
ed invano alle sue parole io risposi qual uomo , la cui 
sinderesi é scevra d' ogni rimorso, a Tanto peggio per 
voi * rai diss' egli, nel tórre commiato « la vostra osti- 
t nazione in negare un delitto cosi evidente renderà in- 
« esorabile il magistrato neir applicare la legge, e for- 
c se vi toccheranno vent' anni di lavori forzosi. » Alle 
quali parole, noi ti nascondo, fui per prorompere in co- 
tale impeto di furore, che air avvocato avrei forse fatto 
un mal giuoco, se, vedutomi gli occhi di bragia e il vi- 
so color di fuoco, stato non fosse prontissimo a uscire 
dal parlatorio. 
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Quantunque sereno esser dovesse il mio cuore 

sotlo 1' usbergo del sentirsi puro, 

non molto piacevole per me fa la notte, la qual prece- 
dette T udienza della Corte d' Assise, in cui ero per es- 
sere giudicato. Verso le dieci, il custode veniva con due 
gendarmi a togliermi dalla carcere, ed eccomi in sulla 
scranna degl'imputati, colla terribile taccia di ladro, 
al cospetto d' una grandissima folla, che, stupidamente 
curiosa, pareva studiare volesse i lineamenti della mia 
faccia, e leggervi le emozioni, i segreti dell' anima min. 
GP Italiani a quel tempo non erano in gran buon odore 
in Parigi, a cagione dell 7 attentato di Fieschi, avvenuto 
nel!' ultima state, ed in fatti i miei \ sguardi cercarono 
-indarno un volto benigno, sia nella sala, sia fra i giura- 
ti, che siavano già al loro posto, quando gli uscieri si 
fecero ad annunziare la corte, cioè il presidente, vestito 
di rosso e col bavero d'ermellino, e i due assessori, in 
zimarra nera. Aperta la seduta in mezzo ad un profon- 
do silenzio, il presidente prendeva ad interrogarmi, vol- 
gendomi presso a poco le stesse dimande, mossemi già 
dal giudice processante , e alle quali io rispondevo allo 
slesso modo, senza trovare nel giurì e nella corte fede 
maggiore di quella che avevo trovata durante la proces- 
sura: Chiamati ben presto i testimonii a carico, primo 
presentavasi il derubato, la cui deposizione, tanto più 
funesta per me, in quanto che, appena squadratomi, di- 
chiarava esser io la persona incontrata nella sua scala 
nell' ora stessa del furto, confermata veniva dal portina- 
io, ma soprattutto da uno dei servi del derubalo, che 
poi reo si scoperse del fatto imputatomi; e il quale asse- 

Ricciabdi. Opere. Voi, IV. 18 
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verava intanto, coi più minuti particolari, avermi vedu- 
to uscir di soppiatto dalle stanze del suo padrone» eoa 
un involto sotto il mantello. Richiesto poi del perchè 
mi avesse lasciato fuggire, rispose che, armato creden- 
domi tino ai denti, e disarmato essendo egli stesso, non 
gli era bastato l'animo di arrestarmi. Questo racconto 
una grande impressione faceva nell' animo dei giurati, 
uno dei quali, chiamati essendosi i testimonii a discari- x 
co, e nessuno avendo risposto alla chiamata del presi- 
dente, pregò quest' ultimo di chiedermi il come, fra i 
tanti Italiani che avevano stanza in Parigi, nessuno ve- 
nuto fosse a difendermi. Ed io, prima che il presidente 
m' interrogasse : e niuno » dissi e venne a testimoniare 
« a mio prò, perchè nessuna testimonianza io richiesi, 
« certissimo qual ero e sono della mia perfetta innocen- 
ti za. » Le quali parole, comecbè pronunziate con fer- 
ma voce ed aspetto dei più sicuri, venivano accolte con 
mormorio sfavorevole, né con troppo favore fu udita 
T aringa dell' avvocato officioso, dove in luoghi parec- 
chi era stata applaudita la requisitoria del procuratore 
del re, il quale avea chiesto contro di me la massima 
fra le pene minacciate dal codice contro i ladri, dicendo 
tanto più grave doversi tener la mia colpa, in quanto 
che maggiore in me fòsse l' ingegno e più Squisita 1' e« 
ducazione. Il presidente avendo in modo assai lucido 
p fatto il riassunto della seduta, i giurati stavano per ri* 
liursi nella camera del consiglio, a profferire il loro t>er- 
detto, quando un repentino bisbiglio udivasi nella sala, 
e fra un grande agitarsi dell'uditorio vedevasi una signora 
assai nobilmente vestita avanzarsi, anzi precipitarsi, ad 
onta degli uscieri» che studiavansi trattenerla, fino alla 
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sbarra che il pubblico divideva dal tribunale. Al che , 
il presidente , chiesto con piglio severo chi osasse cosi 
turbare V udienza, rimosso il velo che la copriva, co- 
si prese a parlar la signora sì improvvisamente soprav- 
venuta, e la quale con indescrivibile gioia ravvisai es- 
sere Ada. 

<l Messaggiera vengo io qui della Provvidenza * ella 
disse « a impedirvi di commettere una solenne ingiu- 

« stizia. j 

Indi, a' giurati .volgendosi, queste parole aggiun- 
geva : 

a L' uomo, che stavvi dinanzi, è innocente. Il dana* 
« ro, che fu trovato in sua casa, era mio, ed ecco la 
« lettera da lui scrittami, in quella appunto eh' era ac- 
« cusato di furto, mentre tornava dall' avere affrontato 
« una terribile notte d' inverno, per fare una buona a- 
* zione ! * 

E, cosi dicendo, la lettera da me scrittale poco pria 
dell* arresto facea tenere ai giurati per mano del presi- 
dente, il quale, mossele alcune dimande, non indugiava 
a persuadersi del vero, ed aveqjo notato, mentre Ada 
parlava, un gran turbamento, poscia un subitaneo pal- 
lore nel servo, che m' avea più di tutti aggravato, inter- 
rogollo di nuovo, e siccome alcune fra le sue nuove ri- 
sposte- riusciron diverse da quelle già fette, qual falso 
testimonio lo fecea sostenere, per. indi sottoporlo a giu- 
dizio, non così tosto proceduta si fosse ad indagini più 
accurate. Ristrettosi a breve consulta, il giurimi dichia- 
rava innocente, e la corte, per bocca del presidente, or- 
dinava la mia liberazione immediata, fra uno scoppio im- 
menso d' applausi di quello stesso uditorio che m' era. 
stato fino a queir ora sì ostile ! 
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XXII. 

Avuta appena la lettera della Teresa, Ada erasi posta 
in viaggio, e, giunta appena a Parigi, affrettata al palaz- 
zo di Giustizia , dove sedeva la Corte d' assise. Inutile è 
il dirti quai fossero le nostre effusioni in quel giorno, 
quantunque diverse affatto da quelle che provale avrem- 
mo settenni prima, altri affetti essendo entrati nell'animo 
nostro,in quella che la nostra amicizia fatta erasi più pro- 
fonda. Signora de' miei segreti , e però conscia del mio 
convivere colla Teresa, non indugiò Ada pur ella a farmi 
le sue confessioni. Un gran tedio della sua solitudine es- 
sendole nato nel cuore, venuta era in pensiero di mari- 
tarsi, che anzi alcuni di prima erasi fidanzata ad un gen- 
tiluomo, figliuolo d'un grande amico del padre; ma, 
partitasi di Parigi in gran fretta, appunto per dare effet- 
to a cotali nozze, scrissemi poco stante averne deposto 
l'idea, per essersi accorta di ciò che avea preveduto, 
nell' offerirmi la propria mano nel 1828, cioè che per 
mera speculazione stava per essere disposata. E d' allora 
in poi più che mai rinunziava ad ogni diletto , ad ogni 
speranza mondana, e volgevasi, non già air ascetismo, 
siccome avrebbe fatto altra donna nel di lei caso, ma al- 
l' opere di pietà generosa, recandosi negli spedali, irquar^ 
Vieri più poveri ^visitando e le più luride case di Londra, 
nessuna occasione , in somma , sfuggire lasciandosi, sf 
fare il maggior bene che per lei si potesse. Quasi venti 
anni della sua vita ella spendeva così. Quando poi , nel 
1854 , una parte dell'esercito inglese recavasi a guer- 
reggiare in Crimea, Ada a seguitar vi si fece la celebre 



Digiti; 



zedby G00gle 



MEMORIE D'UNGA LAM UOMO 269 

Miss Nightingiìk, rivaleggiando con lei nobilissimamen- 
te nel curar gli ammalali e i feriti. 

XXIII. 

Grande , siccome puoi credere, fu la letizia della Te- 
resa, che non m'avea mai lasciato mancar le sue lette- 
re, nel riavermi, dopo circa tre mesi di separazione, nel 
caro nido dei nostri liberi amori. I quali , appunto per 
essere liberissimi, riuscirono i soli un po' lieti della mia 
vita! Io sorgevo col sole , ed in quella che la Teresa at- 
tendea a preparare la colezione , scartabellavo i miei 
libri, o dettavo, a mo' d'esercizio, alcuna pagina in que- 
sto o quello degF idiomi da me conosciuti , ma più so- 
vente nel nostro , scrivendo il quale schivavo con cura 
grandissima i gallicismi , di cui gl'Italiani presso che 
tutti vissuti in Francia sparsero i loro scritti. Rotto il 
digiuno, la Teresa n' andava al suo lavorio quotidiano , 
ed io alle mie rare lezioni. Poi, fatto un giretto, in bu- 
sca di nuove politiche, e dato una scorsa ai giornali, mi 
recavo al caffé Procope, a battagliare agli scacchi , nel 
qual giuoco duravo lino alle cinque o alle sei, ora in cui 
solevo tornare a casa, dove trovavasi già la Teresa, intenta 
a imbandire il nostro modesto pranzetto. Il quale ci riu- 
sciva pure assai più gradito dei più sontuosi banchetti , 
non che dei ricchi, dei principi, anzi degl' imperatori, tra 
' per esser condito da quello' stupendo appetito , che avere 
non sogliono i doviziosi ed i grandi, e perchè sciolto da 
ogni sciocco cerimoniale, e senza la gran seccaggine della 
presenza dei servi. A me, avvezzo durante la prima età 
alle larghezzedella più splendita vita,quella modestia, che 
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ad altri sarebbe parala eccessiva, piacea grandemente. 
La sera, quando il tempo era buono, e favorevole la sta- 
gione, uscivasi a passeggiare, e allorché il borsellino era 
meno leggiero del consueto, si andava a teatro, cioè ad 
uno di quelli del Boulevard, fra i quali la Teresa anti- 
ponea l' Antbigu o la Parte St. Martin , vaga qual era 
delle emozioni che procacciano i drammi; ma per lo più, 
r inverno massimamente , rimanevasi in casa , accanto 
ad un picciol fuoco, nei mesi più rigidi, e mentre la Te- 
resa attendeva a qualche suo lavorio, io le leggevo alcun 
brano degli scrittori francesi più popolari , o le venivo 
spiegando alcuno dei nostri autori meno difficili , quai, 
per esempio , il Tasso ed il Metastasio. Ed ella, fornita 
qual era di sottilissimo ingegno, e vogliosissima d' im. 
parare , gran prò ritraeva da quelle letture ed espila- 
zioni. Presso che analfabeta, quand'io Favea conosciuta, 
divenuta era presso che letterata negli ultimi tempi 
che stemmo insieme. Talora , toltomi il libro di mano , 
leggeva ella stessa, con un accento che mi rapiva, mas- 
sime se si trattasse delle favole del Lafontaine , o delle 
canzoni del Béranger, delle quali ultime canterellava più 
d' una con una grazia infinita. Nei giorni festivi ci reca- 
vamo a St. Germoin o ad Anières , a merendare nella 
foresta', o in uno di quei giardinetti posti lungo la Sen- 
na, dove per poca moneta ne s' imbadiva un pastetto , 
che ci sembrava il più saporito del mondo. E , al calar 
della sera , ripigliavamo , per lo più a piedi , la via del 
nostro abituro , non invidiando ai più ricchi signori i 
loro splendidi cocchi e le lor sale indorate. 
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XXIV. 

Cosi trascorrea la mia vita fra il 1833 e il 1837, lie- 
tissima al certo , in confronto di quella della più parte 
dei miei fratelli d' esilio, e della quale si serba da me la 
più soave memoria. Oh! perchè la fortuna mi rapiva ad 
un tratto quelle gioie innocenti ? 

Negli ultimi tempi del nostro dolce consorzio , ed al- 
lora appunto die un nuovo mondo morale s' apriva in- 
nanzi alla mente della Teresa, cominciai a scorgere in 
lei un mutamento, che assai m' accorava. Sovente, nel 
tornare a casa, la trovavo pensosa, e talora un po' fred- 
da , e non troppo disposta a parlare. Una sera poi una 
lacrima vidi spuntarle nell' occhio, mentre leggeva non 
m che libro, in cui raccontarsi il caso d' una fanciulla 
del popolo , che la sua rara bellezza avea fatta segno al 
subito amore d'un gran signore e mutatala in dama delle 
più ricche. V aggiungi, che, avendole chiesto il perchè 
di quella emozione, e se, latta scontenta della sua sorte, 
altra mai ne invidiasse , muta e perplessa rimase alcun 
tempo, indi rispose per guisa, da persuadermi una stra- 
na lotta aver luogo nel di lei cuore. Non dissi verbo per 
quella sera , né la dimane, dopo una notte assai trista, 
le mossi parola , deliberato , per altro, ad avere la sera 
con lei uno dei quei colloquii, in cui P anime a nudo si 
mostrano, e fermano i loro destini. Ma la sera, in vece 
della Teresa, trovai una lunga sua lettera, in cui mi di- 
ceva, in sostanza, che, memore della nostra scambievol 
promessa di non indugiare un momento a farci palese 
ogni minimo cangiamento avvenuto nei nostri cuori, ella, 
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troppo a me affezionata tuttora, per avere il coftjggio (li 
dirmi a viva voce « io non t'amo più come prima, e voglio 
« da te separarmi » s' era appigliata al partito di andar - 
sene, accomiatandosi in una lettera, la quale Univa con 
queste parole, ch'io vo' riferirti nel loro testo francese : 

« C'est ta faute, apiés tout, si d'autres horizons s'étant 
« ouverts devant mon esprit, grftce a l'-éducation que tu 
« m'as donnée, j'aie fini par étouffer dans notre man- 
«. sarde, et par aspirer a une vie nouvelle. ■ 

Non saprei descriverti T impressione prodotta in me 
da tal lettera, e l'amarezza di cui m'era cagione quel su- 
bitaneo abbandono; ma poco durò quello stato, che già 
troppi dolori avevo patiti, ed altre donne perdute in mo- 
do assai più doloroso, quali erano state, prima la Dorali* 
ce, poi la Virginia, e, da ultimo, la Sabina, senza parlare 
di Ada, al cui amore, che tanta felicità sembrava promet- 
termi, avevo rinunziato spontaneamente. « Un patito, pro- 
4 posto da te medesimo » io dissi ben presto a me stesso 
« fermava con te la Teresa, un patto eh' ella mantenea fe- 
« delmente. Or di che puoi lagnarti ? Dell' aver ella sen- 
« tito il bisogno d'altre emozioni e altri affetti ? Ella che 
a si trova nel Iìore degli anni e della bellezza, dove tu 
« cominci ad avvicinarti all'età matura. Ah forse, se ma- 
4 dre T avessi renduta, ad altri amori non avrebb' ella 
« pensato, e perpetua sarebbe stata la nostra libera unio- 
« ne.... » E qui un sospiro profondo io mettevo. Tra- 
dito poi neir ultima mia speranza, giurai di non consi- 
derar quind' innanzi le donne, se non dal lato della, ma- 
teria, la teoria praticando, che tu ricordavi neir Etica 
nuova, nell' accennare della Venere vaga colle mie stes- 
se parole « imitare la pecchia , la quale erra di iìore 
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« in fiore, né tanto rimane sovra ciascuno, se nonquan- 
« to l'è d'uopo a cavarne il succo desiderato. » Non cre-> 
der, per altro, che, Tape imitando, io recassi mai danno 
a persona , e obliassi per poco la massima del quod tibi 
non vis et alteri ne feceris, perocché d' affanni fu pieno 
spesso il mio cuore, ma non mai di rimorsi, al che deb- 
bo io certo d'aver sostenuto finora una vila si travaglia- 
la, senza avere pensato che sola una volta al suicidio! 

Per giorni parecchi fuggii il mio tugurio, che sembra- 
vano orribil deserto, che anzi colsi assai volentieri la 
prima occasione,che la fortuna mi offrisse,a dare le spai* 
le a Parigi, tanto quella dimora divenuta erami odiosa ! 

XXV. 

Ti dissi del Buonarroti, da me conosciuto fino dal mio 
giungere in Francia, ed il quale non poca autorità eser- 
citava sui fuorusciti, fra cui aveva fondato un'associazio- 
ne, denominata dei Veri Italiani , ramo forse della Car- 
boneria riformata, succedutala il 1821 e il 183 1, all'an- 
tica Carboneria. S'era aggiunta, in quest'ultimo anno, la 
Giovine Italia, nata in Marsiglia per opera del Mazzini, 
e dilatatasi in poco d'ora nella Penisola pressa cha tutta. 
Ed io, comechè a tali sètte ripugnato avessi d' apparte- 
nere, abborrente qual ero dall' alienare il mio libero ar- 
bitrio in favore di chicchessia, e cosa ridicola reputando 
i riti ed i giuramenti che s' usano fra i setiarii , pure, 
godendo la piena fiducia dei caporioni, partecipe ero stato 
ed ero mai sempre dei loro segreti. IJ perchè, allo scop- 
piare, nel 1837, in occasione del cholera morbus, di fieri 
moti in Sicilia, che dietro si trassero nuove e più orrìbili 
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stragi, volendosi dall' Italia esulante aiutarli con alcun 
tentativo nelle provincie continentali, venni spedito a Lon- 
dra, a confabular col Mazzini, che Tanno prima era quivi 
giunto, dopo essere stato cacciato di Svizzera; senonché 
mi persuasi ben presto, e della poca attitudine di esso 
Mazzini ai maneggi delle cospirazioni, ad onta della sua 
instancabile attività e perseveranza maravigliosa, e del- 
l'impotenza ^ei fuorusciti a dirigere, cosi da lontano, il 
gran lavoro segreto da farsi nella Penisola. Le quali co- 
se, dèi ricordarlo , io ti dissi in Londra , Dell'incontrarci 
quivi appunto nel 1837, e poi ripetetti V anno dopo, in 
Ginevra, dove passammo insieme più tempo, e dove ave- 
vo in animo di fermarmi, a dettare, e dare poi fuori pei 
tipi di Capolago , un lavoro , che in mente volgevo da 
molto tempo, quando l'Inglese , di cui già t'accennai , 
capitava in Isvizzera col suo primogenito, giovinetto in 
sui diciassett' anni , del quale bramava veder compiuta 
l'educazione per via di lunghi e svariati viaggi, e sicco- 
me accompagnar noi poteva egli stesso» pregavano di 
fargli da mentore. Del qua! suo desiderio tanto più 
volentieri il compiacqui, in quanto che grandi erano gli 
obblighi miei verso lui, né altro modo, nella mia pover- 
tà, avuto avrei a sdebitamene. 

Deliberammo iniziare la nostra non breve peregrina- 
zione col visitare a spanna a spanna l'Italia. A quel tempo 
un'amnistia era conceduta dall' Austria ai fuorusciti ed 
a'prigionieri politici del Regno lombardo-veneto, e meno 
difficile agli esuli tutti riusciva l'accesso della Penisola; 
pure, nel valicare le Alpi col mio nuovo Telemaco, io 
non credetti superfluo il mutar nome, e il munirmi di 
passaporto britannico, a potere, in ogni caso, invocare il 
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patrocinio dell' fcghillerra. E questa mia antiveggenza 
mi fece lecito scorrere Italia tutta, senza incontrare osta- 
colo alcuno. È inutile il dirti che quel mio viaggio mi 
giovò grandemente, sia a conoscere i nuovi umori delle 
varie provincie italiane, più che mai volte a pensieri di 
libertà, sia ad abboccarmi coi principali proseliti della 
Giovine Balia. Quanto poi mi riuscisse gradito il rivedere 
a parte a parte la mia dilettissima patria, dopo quasi di- 
ciott'anni d'esilio, il lascerò imaginare a te, che sì Fido- 
latri, a te, che l'esilio patisti due volte; senonchè m'era 
forza, massime a Roma, con gran cura nascondere l'es- 
ser mio, talché schivare dovetti ogni incontro pur cogli 
amici della mia infanzia, che sarebbemi stato si dolce il 
riabbracciare 1 Vere pene di Tantalo furono quelle per 
me, e rinnovarono in Napoli, dove assai care persone 
avevo lasciate,nel 1820, fra cui una o due appena potetti 
veder di soppiatto, ed usando precauzioni infinite, a de* 
ludere la vigilanza continua e attivissima della polizia 
borbonica, retta dal già si celebre Delcarretto ! Il quale 
avea ancor calde le mani del sangue dei martiri di Si- 
cilia ! 

XXVI. 

Uno stranissimo incontro aspettavano sotto il cielo di 
Napoli. Un giorno, in eh' io m' aggiravo soletto fra le 
ruine dell' antica Pompei, e propriamente nella via dei 
Sepolcri, una giovine forestiera splendidamente vestita, 
con allato un gentiluomo sui cinquantanni, offerì vasi 
a un tratto a'miei sguardi ... Or chi era ella mai ?... 
la Teresa ! ... la Teresa, di onesta operaia, vivuta meco 
qua! libera moglie durante cinqu' anni, mutata in don- 
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na da nolo d'un ricco banchiere alemanno! ... Il rico- 
noscermi, dare in un grido, e svenire, fu tult' uno pei' 
lei.Gomechè il sangue tutto si rimescolasse jn me a quel- 
la vista, pur m'affrettai in suo soccorso, e presala, io da 
una parte, il suo damo dall' altra, e adagiatala come po- 
temmo, tanto operammo, con acqua odorifera ed altri ar- 
gomenti, da noi trovati in un suo scatolino, che risensò 
poco stante. Il Tedesco, ch'era il miglior uomo del mon- 
do, e solea bere però molto in grosso, prestò piena fede 
alla finitola dalla Teresa inventata, a giustificare quel 
suo svenimento, e non cosi tosto ella chiese di ritornare 
in città , ninno essendovi da poter mandare per la car- 
rozza, n'andava egli stesso a procacciare che V allestis- 
sero. Ed eccomi a tu per tu, per più di mezz' ora, colla 
Teresa. La quale, fra i pianti e i singhiozzi che puoi 
imaginare, mi narrò per minuto ciò eh' erale occorso 
dopo la nostra separazione. 

Un ricco signore di Russia, da lei conosciuto durante 
la mia prigionia, ed il quale molto l'avea sobbillata in quei 
tre o quattro mesi, indotta l'avea fi^taente, mercè le più 
larghe promessa nw^soprattutto facendole credere ad un 
amow dèi più profondi, ad abbandonarmi e a recarsi con 
lui in Inghilterra, dove un mese dopo l'abbandonava egli 
stesso; ma la bellezza della Teresa era si fatta che le basta- 
va mostrarsi una sera al Wauxkatt, ch'era a quel tempo 
il principale ritrovo delle sirene di Londra, a trovare, non 
uno ,ma j>iù adoratori , fra i quali ella prescelse il figlio 
d # un pari, che, itone con lei a Baden Baden, e perdutovi al 
giuoco una grossissima somma, assai volentieri sbrigavasi 
della sua ganza, cedendola al ricco Alemanno, con cui l'a- 
vevo incontrata, e col quale era venuta a passare l'inverno 
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nella bellissima Napoli. Il rivedermi avendo ridestato in 
lei sentimenti, che la novella sua vita le avea soffocati nel 
cuore, ma non ispenti del tutto, ella finì il suo racconto 
con tali parole, da farmi capire che la parte migliore di sé 
era mia sempre mai, e già già si gittava nelle mie braccia, 
quand'io, respingendola con bel garbo , le tenni questo 
linguaggio : « subir dèi, o Teresa , le conseguenze del 
« grave errore commesso, eleggendo tutt'altra vita, da 
« quella sì tranquilla e onorata ch'io t'offeriva, e, poiché 
« sei cortigiana, e tu sii almeno cortigiana fedele agl'im- 
« pegni contratti, ed intera, enon dimezzata, appartieni a 
« colui che ti paga. » Le quali parole m'erano appena 
uscite di bocca, allorché il Tedesco dabbene ricompariva, 
annunziando la carrozza esser pronta. Ed io, salutatili 
entrambo, continuai il mio solitario passeggio, che fu 
certo assai più malinconico di quello ch'era già stato. Né 
rividi più mai la Teresa ; solo seppi di lei tempo fa, che, 
dopo esser passata di mano in mano fino al quarantesimo 
anno della sua vitanda Roma, dove gli ultimi vezzi ave- 
va venduti ad un cardinale, s'era tornata a Parigi, e fat- 
tasi quivi sacerdotessa maggiore d'uno dei molti templi 
erettivi a Giterea, dove l'amore terrestre comprasi a tan- 
to Torà. 

xxvu. 

Spesi nel visitare l'Italia circa otto mesi, in sul comin- 
ciar della state del 4839, ci recavamo in Isvizzera, paese 
deliziosissimo in quella stagione, e ch'io rividi mai sem- 
pre con gran piacere, siccome quello, che solo in sul con- 
tinente goda libertà vera. Il giovinetto affidato alla mia 



Digiti; 



zedby G00gle 



278 8ILTI0 

tutela era d'indole docilissima, d'ingegno svegliato al 
sommo, e vogliosissimo d'imparare, sicché quel viaggio 
in sì gran parte d'Europa gli giovò grandemente, ma in 
ispecie il discorrere, siccome facemmo, la Svizzera pres- 
so che tutta. Con gran compiacenza ei notava la flo- 
ridezza di quei paesi, ed il come assai poco attecchisse- 
ro fra quelle popolazioni i due gran nemici del nostro 
bene, la povertà e l'ignoranza, massime nei cantoni acat- 
tolici, vale a dir quelli, dove il libero esame signoreg- 
giava , anziché la cieca fede predicata dalla Chiesa di 
Roma. € Tanto più liberi, e però lieti * iodicevogli € veg- 
€ gionsi i cittadini in questa beatissima fra le contrade 
e europee, in quanto che l'ente, che s'addimanda comu- 
« ne, geloso della sovranità e libertà sua in faccia allo 
e stato, altra alienazione della sovranità e libertà loro ai 

* cittadini non chiede, oltre quella ch'è indispensabile a 
« tutelar gl'interessi e i diritti dell'universale cittadinan- 

* za. Lo stato poi, che altro non è, che il complesso di 
e tutti i comuni della Repubblica, divisi a gruppi, che 
« si dicon cantoni, a quest'ultimi lascia la loro libera 
« azióne in tutto quanto non sia per recar nocumento o 
€ diminuzione alla sicurezza, alla forza, alla prosperità 
a dell'intera confederazione. Or non ti par egli governo 
€ perfetto codesto? . . » Ed Arturo, che tale era il nome 
del giovinetto, il governo della sua patria mi rammen- 
tava con un po' di superbia ; ma io gli replicavo cosi : 
e liberf al certo é tatua nobile terra; ma un'assai gra* 
t ve magagna ne brutta le istituzioni, cioè quella degli 
« ordini aristocratici, talché, accanto alla più stermina- 
€ ta ricchezza, vedi la più squallida e orribile povertà. 
« Si purghi però l'Inghilterra dell'iniquo diritto di pri- 
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« mogenitura, ed una Repubblica bella e buona ella go- 
<l drassi, perocché il suo capo supremo, che ha nome di 
« re o di regina, ha forse minor potestà di quella ond'é 
« insignito il presidente della Repubblica elvetica. » 

XXVIIF. 

Dalla valle d'Aosta eravamo saliti sul S. Bernardo, il 
cui monistero, sì benemerito dell'uman genere fra quel- 
le nevi continue, è il più alto dei luoghi abitati ; e dal 
S. Bernardo, giù pel Vallese, riusciti eravamo a Ville* 
newe, nel cantone di Vaud. Visitato il castello di ChU~ 
lon, che si specchia nell'acque si limpide del Leraano, e 
cuiGiorgioByron illustrava con un celebre poemetto, pas- 
sammo a Losanna e a Friburgo, indi a Berna, donde 
facemmo una lunga escursione nélYOberland, contrada 
sì giustamente decantata per le sue mirabili prospettive. 
Viaggiavamo a piedi, con in pugno il bastone ferrato, e 
alle spalle una valigetta, fermandoci a nostro talento, ad 
ammirare quelle splendide scene di monti, laghi e fore- 
ste, uniche al mondo, e riparando, in sul mezzogiorno, 
pel pranzo, e la sera, per la cena ed il sonno, più che 
negli albèrghi, nelle capanne dei pastori e dei contadi- 
ni. Pervenuti a Lucerna, pel Lago dei quattro cantoni, 
pieno di sì care memorie, ci recammo a visitare Shwitz, 
Uri e Underwald, culla gloriosa della libertà svizzera, 
qua e là trattenendoci, e segnatamente in sulla piazza 
d'Altorf, dove ebbe luogo la terribile prova del pomo, 
còlto da Guglielmo Teli sul capo della sua creatura !... 
Uno scrittore tedesco, per nome Haag, a quel modo che 
il Niebhur si studiava rifare le prime storie di Roma, e 
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scemare le glorie dei nostri padri, s'ingegnò dimostrare 
Ja non esistenza di Teli. Che che di ciò fosse, nessuno 
al certo riuscirà mai ad isvellere dal cuore del popolo 
svizzero la venerata memoria di quello eh' e' chiama il 
suo primo liberatore. Sbarcati a Fhielen, salimmo sul 
Monte Righi, dalla cui vetta, che gli uomini del luogo 
chiamano Kulm, godemmo la dimane, al nascer del sole, 
la più splendida scena che imaginare si possa, cioè la vi- 
sta delle perpetue ghiacciaie, e di undici laghi, indorati 
dal limpido raggio 

Del ministro maggior della natura. 

Estatici rimanemmo^ per circa mezz'ora a quello stu- 
pendo spettacolo, ed io desiderai d'esser poeta, che un 
inno al sole avrei sciolto, da non disgradarne forse quel- 
lo bellissimo dettato un giorno da Caterina Ferrucci. 

XXIX. 

Tornati a Lucerna , ci ponemmo in via per Zurigo r 
alla quale ci appressavamo, quando, nel!' attraversare un 
boschetto, posto a breve distanza da quella graziosa cit- 
tà , il suono ci giunge all' orecchio di trombe e tambu- 
ri, e poco stante, sboccando in una bella pianura, scor- 
giamo un piccolo esercito procedere in bella ordinanza, 
poi spiegarsi in ischiere, ognuna coi suoi capitani e la 
sua bandiera , e , allungatosi a dritta e a sinistra , ar- 
meggiare e discorrere in mille guise il terreno, quindi 
dividersi in due falangi, e movere queste V una contro 
dell' altra a simulata battaglia. Oltre la fanteria, vedem- 
mo parecchie squadre di cavalieri, e l'artiglieria coi suoi 
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cani e le sue bocche da fuoco, le quali traevano a quan- 
do a quando, fra le scariche dei moschetti, sia ai 
quatta angoli d' un bel quadrato di fanti , sia dall' alto 
d'un collicello, donde sembravano fulminare i battaglio- 
ni schierati nella pianura. Erano igiovan i militi della 
confederazione , che ogni anno convengono da ogni 
parte , per addestrarsi nei militari esercizii, in un ac- 
campamento, che dura sei settimane, e durante il qua- 
le i cittadini dei vani cantoni si ravvicinano ed affra- 
tellano. E noi con maraviglioso piacere assistemmo a 
quelle mostre di guerra ,. e al vedere la gioventù sviz- 
zera intesa a così virili esercizii t più d' un sospiro io 
misi dal cuore profondo, pensando air ozio vituperoso, 
in cui i nostri giovani erano condannali a poltrire. 

A Zurigo godemmo la festa del tiro federale, che qui- 
vi avea luogo in queir anno , ammirando la somma 
destrezza dei carabinieri svizzeri , i quali coli' arme da 
fuoco fare saprebbero forse i miracoli , che Guglielmo 
Teli faceva colle sue frecce. E però guai al novello Ges- 
sler, che violar s' attentasse la libertà svizzera ! 

XXX. 

Se le imagini liete non fossero sapraffatte nella mia 
mente da mille pensieri sinistri, mi compiacerei nel nar- 
rarti i più minuti particolari di quel viaggio, che fu ve- 
ramente piacevolissimo , tra per la bellezza dei luoghi 
da noi visitati, e perchè , non essendo peranco sfiorata 
del tutto la mia gioventù , era in me un rimasuglio di 
buon umore, e il diletto grandissimo, che il mio nuovo 
Ricciardi, Opere. Voi. IV. 19 
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Telemaco prendea ò' ogni cosa f tanto da rimanere in- 
cantalo innanzi ad ogni albero e ad ogni sasso , riflet- 
tevasi in certo modo neii' animo mio , e vi ricreava le 
gioie dell' età prima. Cerio si è che si assopirono i miei 
dolori , e una calma io provai , onde goduto non avea 
da gran tempo. 

Da Zurigo n'andammo a Sciatfttsa, a visitare la fa- 
mosa cascata del Reno, quindi alla città di_Goslanza, la 
quale dà nome al bello e ampio lago, nelle cui acque 
si specchia. Da Costanza poi, per Friburgo in Brisgovia 
e la Selva Nera, movemmo verso Garlsruhe, capitale del 
ducato di Bade. Trattenutici quivi due giorni, e visitate 
alcune altre minori città di Germania , ci recavamo a 
Vienna , e siccome era imminente P inverno , e la me- 
tropoli dell' impero austriaco assai poco offeriva allo stu- 
dio dell' osservatore f e molto invece, in fatto di sedu- 
zioni d' ogni maniera , ad un giovinétto di primo pelo , 
qua! erasi Arturo , in essa non rimanemmo che cinque 
giorni , e seeso il Danubio lino a Presburgo ed a Buda, 
e perlustrata alcuna parte dell'Ungheria, ci avviammo a 
Costantinopoli, con animp di svernarvi. Non argomen- 
tare da ciò che ho cennato intorno ai pericoli corsi in 
Vienna dai giovani , aver io nudrito il disegno di reg- 
gere Arturo siccome novizio di fratino trattarloael modo, 
in che Filippo Balducci, di cui parla il Boccaccio, trat- 
tava il figliuolo, cui dipingeva le donne siccome papere 
molto pericolose , da doversi fuggire con somma cu- 
ra. Allra era la mente mia , nel tenerlo , per quanto 
potevo, lontano da certi piaceri, che, memore della brut- 
tissima guisa , in cui D. Fabio me li avea fatti cono- 
scere in Napoli, deliberato avevo di preservamelo ad o- 
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gni costo, oltre di che essendo egli ancor tenerello, an- 
ziché porne a risico la salute, volevo pensare ad affor- 
zargliela colla vita bene ordinata ed i virili esercizii , 
quai , per esempio , P equitazione e la scherma, in cui 
era già destro non poco, e diventò poi valentissimo. « Suo* 
« nera pur troppo per lui » dicevo a me stesso « V ora 
« terribile degli amori ; ma apparecchiato ei si trovi a 
« sostener la gran prova , sa colle membra ,'Che collo 
a spirilo. » Il quale ultimo io mi studiavo di tenere in lui 
sèmpre desto, sempre occupato in alcuna cosa, che, nel- 
r ore tutte, in cui non attendevamo a visitare le curio- 
sità dei paesi da noi perlustrati , facevamo insieme di 
lunghe letture, preferendo gli autori, che delle contrade 
trattavano, dove dimoravamo. Arturo poi scrivea di.gra» 
lettere ai suoi coetanei ed al padre , e ogni sera notata 
le cose vedute , aggiungendo pensieri ed osservazioni , 
in cui tutto appariva il candore MV età sua, ma scor* 
gcvasi pare un intùito non ordinario del perchè d'ogni 
cosa, e delle molle segrete del cuore umano. Ed io vo- 
glio recartene qualche saggio. 

« ai 2 gennaio del 1840. 

« Abbiamo visitato stamane la moschea di S. Sofia , 
« la sinagoga, e la chiesa cattolica degli Armeni, e udi- 
« to quindi e veduto adorare Iddio in lingue e con riti 
« affatto diversi, nel che troverei solo da divertirmi; se 
« non sapessi grandemente aemici fra loro i proseliti 
« delle tre religioni , «piasichè una non fòsse la nostra 
e stirpe^ ed anwchè odiarci a vicenda, amane e aiutare 
« non ci dovessimo a gara, a sostenere più agevolmente 
« gì' inevitabili mali, cui va soggetta la nostra vita.» 
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« ai 3 gennaio del 1840. 

c Questa mane abbiamo scorta un'altra grande ina- 
« tilità, non troppo dissimile da quella dei preti, veduta 
« ieri. Vo' dir dell' esercito del sultano, che molto con- 
ci suma, senza produr cosa alcuna , il che avviene, per 
« altro , pur nei paesi che si pretendono antesignani in 
« fatto di civiltà e di progresso. 

« ai 15 gennaio del 1840. 

« Abbiamo incontrato il sultano , che a cavallo e in. 
« gran pompa recavasi ad una moschea , e con isdegno 
» non poco ho notato il modo stupidamente servile , in 
« cui., non solamente la moltitudine, ma pur coloro, che 
» addimandansi grandi, Io guardano, anzi idolatrano, 
« cioè al modo stesso in cui vidi i cattolici adorare in 
« Roma Gregorio XVI. * 

ai 24 gennaio del 1840. 

« Strano invero è il costume di questi paesi d' Orien- 
« te di tener celate le donne, le quali non escono che 
< velate, la qual cosa fa si, che, guardate con una qua- 
« si indifferenza nei paesi cristiani , qui destano grande 
e curiosità , anzi desiderio vivissimo di vederne al vivo 
« le forme. » 

Ed in fatti il mio Arturo , che fino a queir ora noiv 
avea molto badato alla bellezza donnesca, non così tosto 
fummo fra i Musulmani, al veder comparire una donna,, 
ergeva il capo come un galletto, e aguzzava cupidamen- 
te lo sguardo , a penetrare fra i veli che la coprivano r 
effetto naturalissimo della curiosità che desta l'ignoto , 
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e dell' attrattiva maravigliosa insita al frutto proibito. 
Fra i Turchi adunque cominciossi da Arturo a por men- 
te alle donne, talché più d' uria volta m'interrogò sugli 
.aremi e sulle odalische, le quali ultime la sua fantasia di- 
pingevagli simili a dee. 

Io non farotti per certo la descrizione di Costantino- 
poli, che troverai in cento libri , ma segnatamente nel 
Viaggio in Oriente del Lamartine. Sol ti dirò che l'antica 
Bizanzio non produsse in noi Y impressione profonda , 
che suole produrre nell'universale , siccome quelli che 
conoscevamo la divina tua Napoli, alla cui bellezza non 
è comparabile altra nessuna del mondo. 

XXXI. 

Eventi assai gravi s'apparecchiavano per l'impero otto- 
mano, minacciato dall'armi del viceré d'Egitto, mentre 
la Russia l'occhio più che mai fisso teneva sopra Costan- 
tinopoli. E Francia e Inghilterra, le quali tant'oro e tan- 
to sangue dovevano si scioccamente profondere, nel 4854 
e 55, a difendere la Turchia, pure a quel tempo s'inter- 
ponevano a sua tutela. 

Noi lasciavamo Starnòtti, siccome la chiamano i Tur- 
chi, poco prima che vi giungesse la nuova della sconfit- 
ta da loro toccata a Nezib , che grave sgomento metteva 
in Costantinopoli, e assai rallegrava la Russia, alla quale 
dovuto sarebbesi fin d' allora lasciar libero campo in 
Oriente, a questo sol patto, che i paesi tutti di lingua po- 
lacca potuti si fossero unire in istato libero e indipenden- 
te, il che una gran forza intermedia creando fra la Russia 
e l'impero da lei fondatoin Costantinopoli, rimosso avreb- 
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be i pericoli da poter venire all'Europa da quel nuovo & 
«i straordinario incremento del così detto Colòsso del 
Nord. Ma Francia e Inghilterra, al veder ricacciata in 
Asia la barbarie ottomana, indarno inverniciata di civiltà, 
ed al felice risorgere d'una gloriosa nazione, qual è la po- 
lacca, anteponevano il; procacciare, per via di grandi ed 
inutili sacrifizio la conservazione d'un impero condan- 
nato a perire dalla forza medesima dqUe cose, cioè dal 
progredire continuo in numero e in civiltà delle popola- 
zioni cristiane, che lo costituiscono in si gran parte, e 
dallo scadere e diminuire sì rapido della barbara stirpe 
di Maometto. 

xxxn. 

Visitate in parte le coste del Mar di Marinara e del Mar 
Nero , afferrammo il porto di Odessa , donde salimmo , 
qua e là soffermandoci più o meno a lungo, secondo la 
maggiore o minore importanza dei paesi da noi traversa- 
ti, fino all'antica Mosca ed al moderno S. Pietroburgo. 
Molto rumore aveva menato a quei giorni in Europa l'o- 
pera del Gustine intorno alla Russia, ed a noi fu dato toc- 
care con mano la verità delle sue descrizioni, presso che 
tutto scorrendo quel vastissimo impero, né solo nella 
bella stagione, ma pure nel rigidissimo inverno, duran- 
te il quale accadde più d'una volta, a me Italiano, il ri- 
petere l'esclamazionedel soldato francese, che, nel ritrarsi 
da Mosca incendiata, fra Torride nevi del 4842, diceva, 
parlando della Russia e dei Russi : Et ils appeUent cela 
mie patrie! 
Un anno intero spendemmo nel visitare quelle contrar 
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de e le provincie polacche. Le quali ultime unanimi rin- 
venimmo nell'odio loro contro la tirannide russa, e non 
vinte dalle persecuzioni esercitate , fino dal 1831 , dal 
crudelissimo Zarre contro il fior fiore di quella gente, 
non so se più infelice o gloriosa. 

Corse la Svezia, la Norvegia e la Danimarca, paesi 
tutti degnissimi d'osservazione , e che pure non molti 
farinosi a visitare, in sul cader dell'autunno del 1841, 
cioè prima che i mari settentrionali si mutassero in ghiac- 
cio, approdammo ad Amburgo, donde a visitar ci facem- 
mo la parte della Germania da noi trasandata nel primo 
viaggio, ma segnatamente l'Annover, la Sassonia e la 
Prussia, fermandoci specialmente nelle città universita- 
rie, quali Jena e Gottinga. Ma ad onta della grandissima 
stima, in cui per me si teneva la bontà naturale degli 
Alemanni e la scienza profonda dei lor professori, poca 
simpatia m'ispirava la loro filosofia nebulosa, e la loro 
poesia, più presto singolare, che splendida, come la no- 
stra, la spagnuola, ed anche l'inglese, filosofia e poesia 
non troppo dissimili dalla loro politica, la quale è certo 
la più ingarbugliata e più strana che si conosca npl 
mondo. V'aggiungi la grave tema da me nudrita, che Ar- 
turo tentar si lasciasse dal giuoco, cui i più fra i governi 
della Germania non si vergognavano di far lecito. E in 
fatti, nell'ultima sera da noi passata a Wisbaden, avven- 
ne che Arturo, capitato per caso nella sala da giuoco, 
puntasse una monetuzza, e dopo vincite e perdite, in 
men di mezz'ora vincesse lire seimila , effetto del suo 
giuocare le mille volte peggiore di quello d' una gran 
perdita, perchè all'orribile vizio del giuoco avrebbe po- 
tuto adescarlo ; ma la sua sal\ azione venne da una ter- 
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ribile scena, di cui fu testimone in quella serata mede- 
sima. Entralo nella biscazza poco dopo la cena, per es- 
sere stato sorpreso da una subita pioggia, e mentr'io at- 
tendea nell'albergo ad iscrivere alcune lettere, s'era posto 
a guardare il giuoco, indi,- siccome ho detto, avea preso a 
ginocare. Ed io lo raggiungevo nel punto in cui, vintala 
somma testé accennata, e da quella slraordinaria fortu- 
na allettato, slava per ritentare la prova. Bastò un mio 
sguardo di amorevol rimprovero, non che a trattenerlo, 
a rimoverlo affatto dal giuoco, e stavamo per uscir dalla 
sala, quando lo scoppio d'una pistola ci percoteva l'orec- 
chio. Al qual suono essendoci vólti, vedemmo uno dei 
giuocatori stramazzato in una gora di sangue. Lo sciau- 
rato erasi ucciso nel perdere l'ultima sua moneta ! Or sì 
fatla fu l'impressione prodotta da quella vista nell'animo 
del giovinetto, che da quell'ora abborrì da ogni giuoco. 
Tornati all'albergo, Arturo gittò con ribrezzo sur una 
tavola l'oro vinto pocanzi, al qual atto un subito pen- 
siero mi nacque, e « Arturo * gli dissi a un bell'uso 
«t potresti fare di quella moneta, inviandola alla famiglia 
« del misero che testé si uccidea. » La quale proposta 
piacevagli grandemente, sicché, la dimane, informatici 
dal commissario dei giuochi del nome e del domicilio 
del morto, il qual era un Francese, che avea lasciato m 
Parigi una vedova con due figliuoletti, a costoro spedim- 
mo il di stesso, non solo le lire seimila , ma altra som- 
ma non picciola, che il buono Arturo volle aggiunger 
del suo. 
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XXXIIL 

Raggiunto il piroscafo, che solca Tacque del Reno da 
Manheim a Rotterdam, quel magnifico fiume scendem- 
mo sino in Olanda, paese che a spanna a spanna da noi 
perlustra vasi, e il quale é certo dei più curiosi ed insie- 
me civili d' Europa. Oltre la sua maravigliosa nettezza, 
e P altra gran maraviglia delP opera delle dighe, che lo 
preservano dalle irruzioni del mare, il cui livello gli è 
soprastante, a ogni passo trovi in esso alcunché di no- 
tevole, sia quanto ad industria e a commercio, sia quan- 
to ad agronomia od a floricoltura, sia quanto a raccolte 
di quadri della scuola fiamminga e anticaglie d'ogni ma- 
niera. V'aggiungi l'organo sì famoso diHarlem, che imi- 
ta i cori degli angioli e il suono della tempesta, i bei giar- 
dini dell' Aja , i cantieri e i canali di Amsterdam , città 
che ricorda Venezia, e la colonia dei Fratelli Moravi, 
posta nei dintorni d'Utrecht, la quale, siccome è noto, é 
una specie di monistero, dove si lavora in comune, con 
questo , che vi sono uomini e donne che si maritan fra 
loro. E noi quei singolare istituto visitammo accurata* 
mente, ed Arturo in ispecie ne prese maraviglioso piace- 
re, perchè in esso vedere parevagli ¥ imagine viva della 
perfetta giustizia, e però della perfetta felicità. Ed ecco 
il modo in cui ne scriveva la sera stessa nel suo diario: 

« Sono stato assai lieto quest'oggi d'aver potuto incon- 
<l trare un certo numero d'umane creature perfettamen- 
« te felici, perchè viventi secondo le norme della giusti- 
« zia. I Fratelli Moravi soggiacciono tutti al lavoro,e tutti 
« il frutto di questo egualmente si godono, mentre fuori 
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c del loro beato recinto gli uomini troviamo divisi in due 
« incgualissimi campi, quello dei ricchi, che ozieggiano, 
* e quello dei poveri» the lavorano. » 

Arturo» cosi pensando e scrivendo, non vedea die la 
scorza, per dir cosi, della cosa, anziché la sostanza, cioè 
la vita dei Fratelli Moravi esser vita da frati e da mona* 
che, e però affetto contraria, si alla natura dell* uomo, 
che al fine della ci vii comunanza, che vogliono moto e 
progresso, i quali conseguir non si possono, se non me- 
diante la massima libertà. La quale, il so bene, non vale 
a distruggere il fatto si doloroso, di cui sempre lagnaron- 
si gli uomini, vale a dir quello dell'esser divisi fra pochi 
ricchi e moltissimi poveri, ma la ricchezza rende acces- 
sibile a tutti per via del lavoro, il quale tanto più torna 
fecondo, in quanto é più libero. Da che v'ha memoria di 
uomini, sempre mai si studiò dai filosofi il modo di fare 
sparire dal mondo la povertà,e curiosa oltremodo è la sto- 
ria di tali sforzi, le cui prime tracce, non che rimontare 
alte Repubblica di Bafowe,perdonsi nella notte dei tempi, 
e le più recenti son quelle testé lasciateci dai seguaci di S. 
Simone, dagli Owenisti, dagl* Icariani e dai Fourrieristi. 

I Sansi moniani, convenuti essendo a Méttttmontarit,col- 
l'accordo che ricchi e poveri uniti in comunità avessero 
gradi ed uffizii, non già in proporzione delle ricchezze 
poste in comune, ma dell' ingegno, ne avvenne che un 
dovizioso banchiere, per esser uomo di poca mente, ado- 
perato venisse a lavare i piatii in cucina, in quella che 
un paltoniere di grande acume sedesse fra i direttori del- 
l'associazione, la quale poi, quando men sei pensava, era 
tradotta in giudizio, e condannata per truffa ! 

Roberto Owen, tentato invano di vedere applicate le 
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sue dottrine in Europa, se ne andava in America, dove 
fondava una colonia denominata Armonia, la quale, 
per altro, si mutava ben presto in discordia, né rirna- 
neane che il nome, il che accadeva molti anni dopo vi- 
caria, fondata anch'essa in America, per opera del buon 
Cabet, che ne moriva di crepacuore. 

Solo a far cenno degl'intendimenti di Carlo Fourrier,e 
dei tentativi operati dai suoi proseliti, si richiederebbe 
un volume; ma basti di loro e degli altri novatori per 
me ricordati il dir questo, che se tutti fallirono nei loro 
nobili sforzi, provenne ciò principalissimamente, se non 
pure unicamente, dall' aver eglino violato il sacro prin- 
cipio di libertà. La società dei Fratelli Moravi, la qu»ile 
ricorda in alcuna parte la Città del Sole ideata dal Cam- 
panella, è forse l'unico avanzo di comunismo rimaso in 
piedi nel mondo; ma, al veder mio, non dura ella, che 
per effetto dell'idea religiosa che domina in quelle men- 
ti, siccome in quelle dei frati, e fa loro dimenticare il 
primissimo bene dell'uomo, la libertà! La quale è così 
necessaria alta nostra vita morale , come l'aria e la lu- 
ce alia vita fisica. 

XXXIV. 

Buona parte del verno del 1 84 1 al 1 84-2 spendemmo nel 
Belgio, paese prospero e libero, ad onta del catolicismo 
che vi predomina, cattolicismo che simiglianti alla Spa- 
gna del medio evo farebbe quelle felici contrade , se un 
re non s' avessero ( deggio pur confessarlo, io nemico 
mortale dei re ) osservatore fedele dello statuto, ed av- 
vezzo ad -usare la sua potestà solo pel pubblico bene, tal- 
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che, durante il lungo suo regno, non dirò un tentativo 
di rivoluzione, ma niuna più leggiera sommossa ebbe 
luogo. Ben nolo è il contegno da lui tenuto nel 4 848, alla 
scoppiare in Parigi della sollevazione, che il di lui suo- 
cero Luigi Filippo cacciava dal trono di Francia: « Se di 
« me siete mal soddisfatti » ei diceva al popolo belga « e 
« la monarchia mutare bramate in Repubblica, e voi fa- 
« telo pure, che io me ne andrò incontanente. » Re prot- 
estante, rispettar seppe mai sempre la libertà dei catto- 
lici, ma non tollerò le invasioni del chiericume, alla cui 
.sinistra influenza opponea l'istruzione diffusa più e più 
fra te moltitudini, e l insegnamento sciolto d'ogni pa- 
stoia. 

Dopo aver visitato le città principali del Belgio, ma se* 
gnatamente Liegi e Verviers, rinomate, la prima per le 
sue fabbriche d'armi, la seconda pe'suoi panni finissimi, 
stavamo in punto di movere per Parigi, quando uno spia- 
cevole caso ci soprattenne in Brusselie. 

Ti ho detto del mio abbonimento dal frequentare i 
caffé e le tavole rotonde,cioè i luoghi tutti,dove uno possa 
trovarsi accanto a persone incognite, diversissime d'i»- 
dole, e soprattutto d'educazione. Il perchè imbandir fa- 
cevamo nel nostro quartiere ; ma un giorno, stando al- 
r Albergo delia Reggenza, al suono del campanello, che 
Torà annunziava del pranzo, scendemmo nella sala co- 
mune, e male assai ce ne incolse, che più numerosa del 
f olito eravi la brigata, e annoveravansi in essa due chiac- 
chieroni francesi, uno dei quali in ispecie, grande spu- 
ntar di sentenze, vantavasi d' aver corso P intero mon- 
do, ma nulla trovato che paragonar si potesse alla Fran- 
cia. Venuto a parlare dell' Inghilterra, incominciò a dis- 
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correrne in modo assai dispiacevole per Arturo, il quale, 
tenerissimo essendo della sua patria, si turbò grande- 
mente, pur trattenendosi per allora dal fiatar sillaba. Ed 
io, accortomi del suo dispiacere, a quel fastidioso feci 
sentir con bel garbo la sua goffaggine, e il come fosse as- 
sai mala cosa lo sparlare di questo o quel popolo, ricor- 
dandogli il bel proverbio italiano: tulio il mondo èpaese t 
a aggiungendo, i Francesi avere pur eglino i loro difetti , 
non inferiori al certo a quei degl'Inglesi, i quali alla fin 
fine erano tale nazione, da non dover esser trattata sic- 
com'ei la trattava. Alle quali parole, il gaglioffo sorrise 
beffardamente, ed invéce di raffrenare lo scilinguagnolo, 
prese a motteggiare più che mai l'Inghilterra e gl'Inglesi, 
dei quali ultimi ingegnavasi contraffare i modi, ma so- 
prattutto l'accento usato da loro nel favellare il france- 
se. Al che Arturo, fattosi tutto di bragia, ed alzatosi : 
e badate » gli disse « che io sono Inglese. » Ma quegli, 
più e più imperversando, anzi essendosi anch'egli levato 
ed avvicinato al giovane in atteggiamento alcunché mi- 
naccioso, quesli, che robustissimo era, lo ributtò con un 
terribile pugno, e, al veder l'avversario in sul punto di 
dargli addosso, applicogli in sul viso un solennissimo 
schiaffo. Al qual atto imagina se la tavola tutta si com- 
movesse. Ed ecco l'altro Francese entrare in campo egli 
pure, mentre lo schiaffeggiato afferrava con furore gran-* 
dissimo una bottiglia, il perchè non so che sarebbe se- 
guito, se alcuni fra i commensali non si fossero meco in- 
terposti, indi il padrone della locanda, accorso al rumore 
coi camerieri. A fartela breve , dirotti che Arturo e il 
Francese i loro nomi notificaronsi reciprocamente, e un 
duello venne fermato per la dimane. 



Digiti; 



zedby G00gle 



294 Silvio 

Indicibile Tu il mio dolore di questo fatto, che respon- 
sabilità gravissima era la mia verso il padre d'Arturo, il 
qual ultimo amavo io poi grandemente, e veder non potevo 
senza profondo rammarico in tal cimento impegnato , 
che, vincitore o vinto, immenso lutto avrebb'ei procac- 
ciato a sé medesimo o a chi l'amava. I quali pensieri non 
indugiai a fargli palesi, non cosi tosto, ridottici nel noi* 
stro quartiere, la collera io vidi alquanto sedata nell'a- 
nimo suo. 

« Arturo » io gli dissi « deh ! bada a quello che sei 
« per fare. Provocato allo sdegno, trascendesti ad atto 
« violento, e infliggesti a chi t' irritava uno di quegli 
e oltraggi, che l'opinione del mondo vuol vendicati col 
t sangue. Ma vedi ciò cui ti esponi, col tenere la sfida 
« dell'oltraggialo. Lasciando stare il tuo proprio perico- 
« lo, tu, si valente nel maneggio dell* armi, rischi, il 
* tuo nemico sopraffacendo, all' oltraggio testé arreca- 
t togli aggiungere l'omicidio, e però tal procacciarti or- 
€ ribil rimorso, cha tutta la rimanente tua vita farebbe 
e simile a inferno. » 

Il qual mio discorso fecegti grande impressione, tal- 
ché agitalissima passò la notte, e appariva appena la 
prima luce, che già si alzava e vestivasi. Verso le dieci 
trovavamoci a fronte dell'avversario e de' suoi padrini nel- 
la foresta di Soignies, posta a breve distanza dal celebre 
campo di Waterloo. La scelta delle areni appartenendo 
all'offeso, questi eleggea la pistola, del che fui dolentis- 
simo, fra i modi tutti di duellare essendo^codesto il peg- 
giore, siccome quello che, più d'ogni altro, in balia del 
caso pone la vita del duellante. Ma in qnal maniera po- 
tuto sarebbesi ricusare l'arma proposta, in qual manie- 
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ra negare la riparazione richiesta d'una offesa si grave, 
ed inflitta pubblicamele ? Del soverchiatore ed insieme 
del vile sarebbesi dato al mio Arturo, il che non mi pa- 
reo tollarabile, e però, quantunque riprovassi altamente 
il duello, quale stupido avanzo, per non dir peggio, della 
barbarie del medio evo, rimanere dovetti contento al fa- 
re ad Arturo le ammonizioni teste riferite, le quali, per 
altro, il loro frutto produssero, siccome ben presto ve- 
drai, nell'animo, sì retto non solo, ma si generoso, del 
giovane. 

I padrini del Francese ed io misurammo lo spazio da 
dovere dividere i combàttenti, cioè quello di trentacin- 
que passi, col patto che ognuno potesse percorrerne die- 
ci, per modo che, se avanzati si fosser del pari fino al 
termine posto, la distanza fra l'uno e l'altro ridotta sa- 
rebbesi a quindici. Giusta il costume del paese, fu sta* 
bilito che ognuno avrebbe sparato a sua voglia, anziché 
simultaneamente, siccome usasi in Inghilterra. I quali 
patti fermati, ciascuno si pose nel hiogo suo, e i padri- 
ni licenza dierono ai duellanti di cominciare la prova. 

Qual fosse il mio cuore in quel punto, credo inutile 
il dirtelo, e non so che cosa avrei dato per trovarmi in 
luogo di Arturo, io, la cui vita, piena di tante e sì cru- 
deli amarezze, nulla valeva a fronte di quella d'un gio- 
vinetto di così belle speranze , che un cittadino ricco 
delle doti più care prometteva alta patria sua. 

Avuto il segno, il solo Francese si mosse, cioè fé die- 
ci passi, e scaricò la pistola, senza cogliere Arturo, il 
quale era fermo rimaso nel luogo suo, col l'arma appog- 
giata in sul petto , né ciglio avea mosso , al vedere il 
fuoco dell'avversario , e all'udire la palla passargli fi- 
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schiando in 'sul capo. Con ansia dolorosissima s'era da 
me aspettato l'effetto del colpo trattogli contro, ed ora 
con ansia novella aspettavo ch'egli traesse , quando il 
,vidi avanzarsi sul limite estremo prescrittogli dai padri- 
ni , ed invece di mirar l'avversario , e fare scattare la 
molla della pistola, gittare quest'ultima in un cespuglio, 
e nel modo più semplice, cinsiem dignitoso, che imagi- 
nare si possa , le seguenti parole rivolger lo udivo al 
Francese : 

«Ieri mortalmente io v'offesi, e però, anziché atlen- 
« tare alla vostra vita, io vi chiedo perdono di avere tra- 
« sceso nell'ira; che ove ciò non vi basti, e voi, ricari- 
« cate le armi, usatele novellamente contro di me, » 

A noi tutti, che quelle parole udivamo, pareva sogna- 
re, e il Francese, cui eran rivolte, rimase durante qual- 
che minuto siccome incantato, poi, preso da un impelo 
irresistibile di tenerezza ed ammirazione per l'offenso- 
re, precipitossi piangendo nello sue braccia,e poco stante 
con lui si tornava a Brusselle, intrattenendosi l'uno col- 
Tallio per modo da comparire i migliori amici del mondo, 

XXXV. 

Giungemmo a Parigi nel cuor dell'inverno, si asside- 
rali dal freddo , che una vera benedizione ci parvero 
l'ottima cena e il buon Ietto , che ci aspettavano in via 
della Pace , nel bellissimo albergo che piglia nome da 
Mirabeau. 

Da lunga pezza un gran desiderio mostrato avevami 
Arturo di prendere stanza in Parigi , cui conosceva ap- 
enpa, un sol giorno essendosi quivi fermato col padre, 
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nel recarsi in Isvizzera, ed io, affacciando varii pretesti, 
ne lo avea sempre distolto , ben prevedendo i pericoli, 
cai sarebbe slata esposta la sua giovinezza in quella me- 
tropoli delle sirene. Ma, considerando pure che alla fin 
fine vi si sarebbe recato , e che quei pericoli era assai 
meglio che li affrontasse colla mia guida, deliberai com-i 
piacerlo. * Puoi tu » dissi a me stesso « far sì che il 
« vento non solili , che il fiume non precipiti al mare, 
« che il sole non ispanda la luce sua ? E però lascia il 
<t giovane operare da giovane, solo avvertendolo di non 
« nuocere altrui, nel cercar di godere della sua gioven- 
* tu, ed insieme di preservare al possibile la propria sa- 
a Iute. » E qui mi fisci ad enumerargli le mille insidie 
che lo aspettavano, e i modi migliori a combatterle. I 
quali ammonimenti, porti da me, non magistralmente, 
ma come da amico ad amico, Arturo ascoltò attentamen- 
te, quindi alcune domande ei mi fece, die il maraviglio- 
so candore attestavano dell'anima sua , e alle quali io 
risposi il megtio che seppi, così poi conchiudendo: « Ar- 
ai turo, hai ventun anno oramai, e tempo è che tu assaggi 
» quello che il calice della vita offre di più lusinghiero. 
« Me lieto, se un po' d'amaro tu non vi trovi per entro! > 
Durante i primi due mesi non ebbi punto a pentirmi 
della piena libertà concedutagli. Solo mi accorsi , che, 
già inchinevole molto allo spendere largamente, giunto 
in Parigi, dove gli allettamenti d'ogni maniera incon- 
transi ad ogni passo, Arturo il suo profondeva in si fat- 
to modo , che il danaro speditogli in copia dal padre 
cominciò appena a bastargli. La quale prodigalità spen- 
sierata io credetti dover biasimare , tenendogli questo 
ragionamento. 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 20 
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« La ricchezza, figlia per lo più de'capricci della for- 
c t una, pregio nessuno ha per sé stessa, ma uno gran- 
« dissimo ne possiede, e pel bene che sua mercè possia- 
t mo operare nel mondo, e per l'indipendenza che ne 
€ procaccia. Credi tu che molti sorriderebberti, o Ar- 
ie turo, se fossi povero ? E col miglior cuore del mon- 
c do, che cosa potresti per grinfelici, se dovizioso non 
e fossi ? Ah ! credi a me, che fui ricca, e poi (non per 
« mia colpa) costretto a stentare la vita : durissima cosa 
« è la povertà, e tanto più dolorosa , in quanto che, se 
« non è altissimo il cuore di chi la sostiene, ad opere 
€ indegne fa ch*ei si pieghi assai spesso, donde le voci 
« usate dai nostri padri di twpk aegestas e mdesuada 
* fames. E quant'uomini invero si torsero dal sentiero 
a della virtù, solo perchè divenuti impazienti della mi- 
« seria ? La quale però è da fuggire colla massima cura, 
« e il modo migliore a ciò si è di procedere nello spen- 
ti clere, anziché alla scapestrata, siccome Sire ti veggio 
« da qualche tempo, con temperanza e giudizio, cioè 
t quanto è mestieri pel proprio bene e l'altrui, ed evi- 
%« tando massimamente d' alimentare 1* oiio ed i vizii , 
« cosi proprii, come degli altri. » E qui mi feci a nar T 
rargli alcuni fra i casi della mia vita , e molti esempii 
del come sia iacilissimo il dissipare le più grandi ricchez- 
ze, e trascorrere quindi dalla maggiore opulenta alla più 
squallida povertà. Il qual predicozzo non riuscì inutile 
affatto, siccome avviene del più delle prediche, perocché 
il giovane d'allora in poi mostravasi meno corrivo nel 
buttar via Toro suo, e se alcuna parte ne dispensava fra 
le sirene, ed altra sfendevane in pranzi , cene e teatri, 
non poca ne consacrava ad aquisto di libri, e più anco- 
ra ad opere generose. 
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XXXVI. 

Entrato era Arturo nel campo d'ànere dal lato della 
Venere vaga, il perchè non ave* posto a risico fino allo- 
ra, che la salute e i danari* Ma eetoi* rischiare la pace 
dell'anima, col volere conoscere l'amor subitole, né già 
sollevando il cuore a gualche purissima creatura, da cui 
ogni pensiero allontanasi,, che non sia celestiale, ma se* 
gno facendo d'una profonda passione... chi mai?... una 
cantante!: La quale apparitagli novella Penelope, e tale 
in fatti con lui riusciva, perchè, pazzamente presa d'uà 
altro, che pienamente godevasi le sue bellezze, molto 
si compiaceva nell'essere amata platonicamente da un 
giovane bello e ricchissimo,, qual erasi Arturo. Il quale 
si tribolò in questo giuoco tee mesi circa , durante i 
quali si fece sì pallido e macro , ch'era una vera pietà. 
Ed io, nel vederlo in quello stato, e nel saperne poi la 
cagione, fui in grande inquietezza, e non mi rimasi dal 
fargli rimprovero del silenzio meco serbato su quell'a- 
more , mentre, se fin da principio m'avess'egli aperto 
l'animo suo , non difficile sarebbemi stato il rimediare 
al suo male. Pure il linguaggio della ragione gli feci 
suonare all'orecchio, e mi studiai dimostrargli il come 
per cotal donna ei si struggesse, che beffe solenni si fa- 
ceva de' fatti suoi. Della qual cosa ei non tardò ad aver 
prova, che , appunto nell'ora de' suoi più caldi sospiri, 
gli giungeva la nuova della partenza della sua diva con 
un principe russo pei bagni di BadenBaden. Il poverino 
rimase com'uomo còlto dal fulmine. Preso poscia da 
febbre, mista di terribil delirio, stette tre giorni in gra- 
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ve pericolo della vita. Ad onta di ciò, diffidente qual ero 
dei medici, i quali forse ucciso lo avrebbero coi salassa 
il giovane io volli curare a mio modo, cioè col riposo e 
colla dieta, e solo spruzzandogli a quando a quando la 
fronte con acqua fresca. A capo di tre giorni era salvo, 
ma rimanevagli una grandissima spossatezza, ed insie- 
me un fastidio altissimo d'ogni cosa, da venire temuto 
più assai della sua malattia. La vita campestre sembrom- 
mi il rimedio migliore al suo caso , il perchè, presa in 
affitto una graziosa villetta, posta a una diecina di leghe 
da Parigi, e propriamente nella valle d'Etampes, quivi 
n'andammo colla ferrovia che mette capo a Corbeil, don- 
de in carrozza raggiungevamo la meta del nostro viag- 
gio, per le terre VEssonne, Vittabé ed Echarcan, luoghi 
da te ben conosciuti, siccome quelli, in cui villeggiasti 
quattr'anni, allorché d'un poderetto eri colà possessore 
in sull'altipiano di ViUoison. 

XXXVII. 

La nostra villetta era posta sur un collicello coperto 
di vigneti, e sparso d' alberi altissimi, dei quali poi era 
gran copia qua e là in tutta la valle , ma segnatamente 
lunghesso 1' Essonne , le cui limpidissime acque , dopo 
aver dato anima alle gualchiere di numerosi opificii , 
gittansi nella Senna. Campi ubertosi e paschi assai pin- 
gui sottostavano alla nostra casetta, non lungi dalla qua- 
le sorgeva il casamento d' un fittaiuolo , coi magazzini 
per le derrate , le stalle per gli animali , e quant' altro 
fa di mestieri all' ottimo agricoltore. La qual vicinanza 
n' era utilissima , perchè ne porgeva il miglior latte, il 
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miglior barro e Y uova più fresche del mondo per la 
colezione, e buoni legumi e frutta squisite pel pranzo. 
La carne venirci dal più vicino villaggio , ed il pesce 
lo pescavamo noi stessi nella fiumara da me nominata 
pocanzi. V'aggiungi alcuna starna o altro uccello, da noi 
procacciati per via della caccia, cui uscivamo in sull' al- 
beggiare^ giorni in cui non preferivamo il fare di gran 
cavalcate per quelle campagne amenissime, stendendoci 
talune volle fino a /twist/ o ad Etampes , e visitando , 
or questo podere , or quella fabbrica, dove notavamo i 
nuovi metodi di coltura , o ammiravamo le nuove mac- 
chine. Arturo prendeva cura, olire a ciò, d'un bel giar- 
dinetto, pieno di piante e fiori d' ogni maniera , ed ij&» 
torno al quale svolazzare vedevansi e udivansi gemere 
dolcemente colombi e tortoreUe in buon dato. Il rima- 
nente del tempo veaiva speso nella lettura. In pochi 
giorni il purissimo aere campestre e quella vita sì pla- 
cida e insieme svariata operarono quello, cui tutti i me- 
dici e tutti i farmachidel mondo sarebbero stati impotenti, 
cioè fecero si die il mio Arturo interamente si riavesse. A 
capo d'un mese poi cessava affatto dal ripensare alla sua 
Dulcinea* Vero egli è che un incontro fatto da lui , ap- 
punto nel tempo in cui cominciava a ricuperare il dis- 
corso della ragione, molto contribuiva a cacciargli dal- 
l' animo F imagine della cantante, 

Come d'asse si trae chiodo con chiodo. 

XXXVIII. 

Un giorno , in di' io tornatomi da Parigi, dove ero 
ito a riabbracciare un amico testé venuto d'America , 
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nel!' arrivale a Corbeil, e propriamente neU T uscire fra 
gli ultimi dal carrozzone della strada ferrata, nel quale 
avevo fatto il tragitto eoa altri sei passeggeri , m ac- 
corsi d' un portafoglio smarrito quivi da uno di loro. 
Raccoltolo, e apertolo, ad iscoprirne il padrone» vi lessi 
il nome d'Antonio Farand, e la somma rinvenni di lire 
dugentomila in cedole del Banco di Francia. I viaggia* 
tori s' erano già dileguati , quand' io raggiunsi il can- 
cello ♦ pel quale s'esce in istrada , il perchè impossibile 
sarebbemi stato il rinvenir per allora il possessore del 
portafoglio. Custoditolo quindi gelosamente, mi posi in 
via per la nostra villetta, pur non cessando dal ruminare 
sul modo di scovare al pie presto quel benedetto Fa- 
rand. Un tale, cui tu ben conosci , nell'udirmi qualche 
anno dopo a parlare di quell'avventura, mi die del min- 
chione , allorché gli dissi non essermi neppur balenato 
il pensiero di far mia quella somma. « Saresti uscito per 
«sempre dalla miseria» ei dicevami, con un cinismo ve- 
ramente straordinario « e, tacendone tu con gran cura, 
«nessuno avrebbe saputo mai il come procacciato ti fos- 
« si da vivere senza stento. » Alle quali parole, ogni dis- 
corso riuscendo inutile affatto con un tal uomo , io ri- 
sposi con un' alzata di spalla e un sorriso di compas- 
sione. 

Giunto a casa, mostro il portafoglio ad Arturo, che, 
letto appena il nome d' Antonio Farand, si fa ad escla- 
mare tutto giulivo: « io conosco questo signore , per 
« averlo incontrato a Ormoy , dove dimora colla fami- 
a glia, anzi avuto licenza da lui, che mi vedeva pesca- 
« re a gran stento nel fiume, di tendere l'amo in un suo 
« grandissimo stagno. » Non tardammo un momento 
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a fare insellare i cavalli, e a volare a casa il Farand, il 
quale rinvenimmo, siccome esser dovea , turbatissimo, 
mentre ìa sua famiglia era immersa nella maggiore de- 
solazione. Imagina però la mia gioia nel poter dire al 
Farand: « Cessate dall' affannarvi, che il vostro danaro 
« non cadde in cattive mani.» E, cosi parlando, porge- 
vogli il suo portafoglio,e il Farand: € era la dote della mi a 
* cara figIiuola!»sclamava, nelVabbracciarmi e baciarmi 
colle lacrime agli occhi, in quella che la moglie e la fi- 
glia quasi svenivano dal piacere. 

xxhx. 

Non essendo lontana Torà del desinare, il Farand mo- 
stravaci desiderio di trattenerci al suo desco, e il faceva 
con tanta cordialità, che ci parve impossibile il ricusa- 
re. E lietissimo riusciva quel pranco , e più lieta ancor 
la serata passata da noi in quella casa, da cui ci partim- 
mo in sul tardi, sotto un cielo dei più sereni, ed al rag- 
gio d'una bellissima luna, serenità e luce, che parevano 
fatte apposta per aprire la mente alle imagini più riden- 
ti , ma soprattutto ai pensieri amorosi. Ed infatti , du- 
rante tutta la via, non favellammo che della bella acco- 
glienza fattane dalla famiglia Farand, ed Arturo non ri- 
tmava dalP accennare a madamigella Luisa, che si chia- 
mavasi la donzella, la quale era avvenente oltre modo, 
e dWindole , siccome ben presto potemmo scorgere , 
delle più care ed amabili. Dico ben presto , perchè, ri- 
cevuta la visita del Farand, colle più larghe profferte di 
riconoscente amicizia , tornammo assai di frequente a 
Onnoy , anzi il più delle sere colà ci trattenevamo fin 
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oltre la mezzanotte, eoo immenso piacere di Arturo, il 
quale sino dal primo momento s'era invaghito della Lui- 
sa, e la fanciulla di lui. Del quale amore essendomi ac- 
corto, questo discorso io credetti dover tenere al gio- 
vane: 

a Tu ami Luisa , ben io me ne avvidi , e sei da lei 
t riamato , né certo unione male assortita sarebbe la 
« vostra ,. da qualunque lato la si volesse considerare , 
« ma sei poi sicuro dell'assenso de 9 suoi parenti, e so- 
c prattutto di quello del padre tuo? U quale» il sai bene, 
« é rigido protestante, e grande odiatore del cattolicismo, 
e e però assai male sapragH forse il tuo intendimento 
« d'unir la tua vita a quella d'una cattolica. Pria dun- 
« que di lasciar libero il freno alla tua passione, quella 
« nudrendo della Luisa, parmi tuo debito lo scandagliar 
« le intenzioni dei parenti di lei e di tuo padre, a non 
* esporre, cosi lei, come te , ad una grande amarezza, 
« cioè quella di dover rinunziare al sentimento dolcis- 
« sirao che l'anime vostre congiunge. > 

Ed Arturo , che lealissirao era , non indugiò a scri- 
vere al padre , tutto aprendogli l' animo suo , mentr'io 
destramente facevo di penetrare la mente del signor Fa- 
rand e della moglie. Or grande fu il mio dispiacere , e 
grandissimo quello d'Arturo , quando egli nel proprio 
padre, ed io nella madre della donzella trovammo un'in- 
vincibile riluttanza ad unire fra loro due giovani di re- 
ligione diversa. Ed allora, pur deplorando altissimamen- 
te questo tristissimo fatto, che la religione, la quale do- 
vrebbe gli uomini d'ogni razza e idioma strìngere in no* 
bile fratellanza ed amore santissimo , più di qualunque 
altro sentimento li separi ed inimichi, una virile risola- 
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zione io consigliai al povero Arturo , la risoluzione di 
allontanarsi immediate , e siccome il modo migliore a 
distoglierlo dalla passione che l'occupava 9 era il mutar 
subito luoghi, e partiamo » io gli dissi « ealpiùpVesto. » 
Un sospiro profondo egli mise a queste parole, e gli oc- 
chi gli si empiron di pianto; ma cosi chiara apparivagli 
la necessità del partito da me propostogli , che non in- 
dugiò ad abbracciarlo. 

S'avvicinava l'inverno, e però , affacciato il pretesto 
della salute del giovane , non peranco rifatta del tutto, 
e bisognosa di clima più temperato, ci accomiatammo, 
non senza qualche lacrimetta male celata, e qualche so- 
spiro a grandissimo stento represso , dalla buona fami* 
glia Farand, e la dimane movemmo per la Provenza; ma, 
trattenutici sol pochi giorni a Montalbanoed a Monpel- 
Heri, ci risolvemmo a spender l'inverno in visitare la Spa- 
gna ed il Portogallo , il perchè, passati a Marsiglia, sal- 
pammo quindi per Barcellona, donde ci demmo a discor- 
rere la Penisola iberica presso che tutta, fermandoci se- 
gnatamente a Valenza, a Granata, a Siviglia e a Madrid, 
poscia a Lisbona e ad Oporto , dalla quale ultima città, 
in sui prineipii d'aprile del 1843, feoenuno vela per l'In- 
ghilterra. 



XL. 



Pervenuti in breve a Southampton, noti indugiammo 
a recarci a Salisbury, stanza del padre d'Arturo, il qua- 
le ultimo io godevo poter restituire alla patria sua, jdopo 
circa cinquenni , mutato affatto , che, di giovincello , 
qual m'era stato affidato in lsviwra, s'era fatto uomo> 
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assai bene istrutto delle cose del mondo , e però bea 
preparato a sostener le battaglie della fortuna, e colla vir- 
tù dell'animo , e coi più saldi principi! d'onore. Ed il 
padre , di ciò lietissimo , nel ringraziarmi della cura fe- 
dele e amorosa presa del suo primonato , pregavami di 
accettare mille sterlini, non qual ricompensa, ei diceva, 
di quello che fatte avevo per iui , ma si bene qual pic- 
ciolo segno della sua profonda riconoscenza. « Se fossi 
a più ricco » aggiungeva e più assai vi darei; ma bo nu- 
t morosa famiglia, e me però forza frenare gf impulsi 
* del cuore. Vi so poi si modesto nel vostro vivere, che 
« la somma da me doratavi, ove sia bene investita, tan- 
« 4o darawi, da preservarvi per sempre dalla miseria. » 
Accomiatatomi da lui e dal mio carissimo Arturo colla 
più viva emozione, mi partivo per Londra, donde, veduto 
il Rossetti e il Mazzini , «aossi verso Parigi, ad usare 
quella nuova mia libertà a prò della causa italiana , che 
avevo oeiP animo più che «mai , ed al cui trionfo lavora- 
tasi alacremente, sì fuori della Penisola, che all' interno, 
ma più forse fuori, cfae<dentro, senonchè, al solito, mille 
disegni s'ordirono, senza che ninno potesse venire incar- 
nato» tra pei gravi dissentimenti surti Ira quelli che do- 
vevano porvi mano, e pel difetto dell'argomento più ne- 
cessario a simili imprese, il danaro , ma forse più anco- 
ra perché, siccome già il dissi, mal si cospira dai fuoru- 
sciti. A grandissimo stento raccogliere si potettero alcu- 
ne migliaia di lire» mercè le quali fecesi incetta di armi , 
e mandarono nell'Italia centrale alquanti fra gli uffiziali 
italiani , che avean militato in Portogallo e in Ispagna 
sotto la guida di Borso di Carminati, e tentossi nel Bolo- 
gnese un moto, che fallì interamente, ed al quale altre 
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macchinazioni tennero dietro, massimamente al sapersi 
la tuga dei fratelli Bandiera e di Domenico Moro dai le- 
gni austriaci, e la risoluzione in cui erano di tentar con 
Ricciotti un qualche fatte animoso in sulle coste della 
Penisola. Tutto il rimanente del 1843 e parte del 1844 
passò in quelle mene ed in quegli apparecchi, ai quali io 
non poco partecipai, comechè oscuramente, ad altri la- 
sciando la vanagloria del capitanato. Al quale proposito 
ti dirò, che non potevo tenermi dal ridere, nel vedere il 
sussiego e la prosopopea di certuni fra i miei compagni 
d'esilio, ed il come facessero i sostenuti ed i cupi eoo 
quelli ch'e'sembravano considerare qual minutaglia del- 
l' emigrazione , quasiché fossero bacalari solenni, inve- 
stiti d'una potestà singolare, e custodi d'un gran segre- 
to, mentre ogni lor passo era cosi ben sorvegliato, per 
opera dei governi italiani, e soprattutto dell'Austria* die 
a Napoli, a Roma, a Firenze, a Torino e a Milano sap&- 
vansi i loro disegni, appena, per così dire, venissero con- 
cepiti. 

Da queste cose tutte potrai capir di leggieri il come 
ogn' impresa nostra fallisse miseramente, incomincian- 
do dall'eroica fazione tentata in Calabria dai fratelli Ban- 
diera e consorti, e terminando a quella, del pari gloriosa 
e infelice, in cui perì il Pisacane. Pure nessun sacrifizio 
di tal natura potendo inutile riuscire in un mondo, in 
cui sembra che, per volere, di non so quale arcana po- 
tenza, cui i più chiamano Dio o Provvidenza, il bene non 
debba venire se non dietro sforzi dolorosissimi, il san- 
gue di quei magnanimi, e degli altri non pochi, i quali 
patiron la rabbia dei nostri oppressori dal 1844 in poi , 
facilitava la via del trionfo allo splendido eroe di Marsala. 
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Io stavo li li per raggiungere i fratelli Bandiera a Cor- 
fu, speditovi da Parigi, per istornarli dal loro fatale pro- 
posito, e altrove rivolgere l'opera loro, quando mi giun- 
se la nuova del loro sbarco in Calabria, e poco stante 
quella della loro cattura, cui segui un mese dopo, sicco- 
me pur troppo conosci, tu che si altamente il cantasti, il 
loro sublime martirio ! 

Quel fatto dolorosissimo dei Bandiera confermò in me 
l'opinione espressati già dell'impotenza e incapacità ra- 
dicale dei fuorusciti, quanto a dirigere cospirazioni o 
mosse da dovere aver luogo all' interno. V aggiungi la 
gran ripugnanza, che debbe aver l'onest'uomo a sospin- 
gere altrui ad estremi pericoli, pur rimanendo egli stes- 
so in luogo sicuro. D'allora in poi risolvetti io dunque di 
addirmi unicamente, fino a che Tore della rivoluzione e 
della guerra al Tedesco non fossero per suonare, alfa vi- 
ta speculativa e allo scrivere, cui tanto più accomodala 
sembravano la condizione degli esuli, in quanto che, li- 
beri paesi abitando eglino per lo più, liberamente pote- 
vano usare la penna, e con utilità non picciola del letto- 
re, per essere vivuti a lungo in contrade altamente civi- 
li, ed avere molto veduto e osservato, e però grande espe- 
rienza dovuto acquistare degli uomini e delle cose del 
mondo. 

XLI. 

Non molto prima era venuto fuori il Frimaio di Vin- 
cenzo Gioberti, di cui fecesi un gran discorrere nella Pe- 
nisola, comechè il sedicente filosofo, nel toccar delle con- 
dirioni della povera Italia , e del modo di migliorarle t 
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più efficace rimedio non proponesse, di quello d'una fe- 
derazione fra i varii governi , non escluso Y austriaco , 
oppressore del Regno lombàrdo-veiieto , sotto la presi- 
denza di papa Gregorio XVI ! V'aggiungi, che del mona- 
chismo faceva l'apologia, non abborrendo dalPencomiare 
pur quegli stessi gesuiti , che doteva alcun anno dopo 
far segno d'una diatriba stemperata in cinque volumi. Ho 
detto il Gioberti sedicente filosofo , e colai motto io ri- 
peto, ad onta dell' ira che sarà per destare nei suoi stu- 
pidi ammiratori. Ed invero filosofo potrà dirsi colui, che, 
non il libero esame invoca ad unica guida in ogni opeta 
dello spirito, ma suddito il vuole alla fede? E quale scrit- 
tore di cose politiche o filosofiche riesce più stucchevole 
del Gioberti, quanto a lungaggini e a ripetizioni, talché 
maestro il direi , anziché in filosofia od in politica , in 
tautologia ? Pure, te l' ho già detto, un gran rumore fra 
noi menava il Primato , cui fecer bordone le Speranze 
d'Italia di Cesare Balbo, e, nel 1845, i Casi di Rimini, 
di Massimo d'Azeglio, cui tenevano dietro i Prolegomeni 
dello stesso Gioberti, nei quali sta forse la miglior cola 
da iui lasciataci, e in cui l'autor del Primato faceva un 
gran passo, perocché contro l'Austria cominciava ad al- 
zare la voce, ed al Borbone di Napoli non temea d' im- 
precare, accennando alla strage dei fratelli Bandiera e 
consorti. Ma pure in quel libro affermava il Gioberti, ed 
i suoi pedissequi ripetevano , non mercè la rivoluzione 
potersi ottenere salute dagl' Italiani , ma sol da riforme 
liberamente assentite dai principi , quasiché questi a ri- 
formare il loro governo si fossero potuti condurre spon- 
taneamente, o, per parlare più esattamente, stati fosse- 
ro abili al riformare , massime il governo dell'Austria , 
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cai r essere forestiero sarebbe bastato a rendere abbo- 
minoso, e quello del papa, fondato sull'assurda dottrina 
dell' immutabilità 1 Ciò non pertanto , da un lato i go- 
verni essendo assai lieti in vedete ebe si parlasse «a* 
mai di riforme , anziché di rivoluzioni r e dall' altro i 
partiti pacifici , sicoome quello del limitarsi alte rimo- 
stranze , dovendo piacere ai più , cui torna si annodo 
l'aspettare e il non fere, ne segui una nuova commedia 
fra i governanti ed i governati, ingannanti reciproca- 
mente , gli uni per mezio deUe lusinghe , ad ispirar la 
pazienza , gli altri per via delle lodi , a stimolare alle 
concessioni ; ma come i primi, a fer credere alla since- 
rità loro , eran costretti ad allargare un po'' il freno , i 
secondi se ne giovavano a camminare nelle vie del prò* 
grasso. Rammenterai certo , fra l' altre cose, le società 
agrarie ed i congressi scientifici , il primo dei quali a- 
vea luogo in Pisa nel 1839, e il penultimo m Genova , 
nel 1 846, cioè Tanno stesso* in cui a papa Gregorio suc- 
cedeva Pio IX, salutato ben presto dagli applausi frene- 
tici, degP Italiani non solo, ma dei popoli tutti d'Euro* 
pa. Tre sole voci, potrei quasi dire* suonaron contrarie 
al novello papa , la tua» la mia e quella del Niccolini , 
mentre il Mazzini stesso sembrava credergli alquanto , 
poiché gli scriveva una lettera non dissimile troppo da 
quella già scritta da lui a re Carlo Alberto nel 4831 • Il 
Niccolino, siccome ben sai* usciva quasi di senno, al ve- 
dere esaltato a quel modo in tutto il mondo civile, ma 
soprattutto in Italia , un pontefice , quasiché la tiara 
non fosse nemica naturale ed inesorabile d* ogni pro- 
gresso , quasiché papato ed Italia libera ed una potes- 
s ero coesistere ! 
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XLII. 

Più volte m'ero invano provato d'aver adito nei gior- 
nali , a potervi trattare italianamente le cose italiane , 
anziché alla francese, siccome facevasi e tesi pur oggi 
nei periodici parigini ; ma non altro in essi avevo pò» 
tuto dar fuori, se non quaglie breve esposizione storica, 
od alcun cenno intorno alla nostra letteratura. I gior- 
nali in genere, allora e poi, altro non erano e sono* che 
imprese a favore d'alcune consorterie , guidate presso 
che tutte da uomini di nessun conto, mossi allo scrive- 
re, anziché da convinzioni profonde e da vera fede , da 
passioncelle assai basse o da sola brama di lucro. Or 
giudica tu se agevole mi fosse l'entrare, e più ancora il 
mantenermi nel campo del giornalismo, massimamente 
in Parigi, che, sebbene così vantata per la sua civiltà, 
è forse , in sostanza , la città meno ctvile , per ciò che 
spetta ai modi ed al fare fra uomo ed uomo. Al quale 
proposito non so se durante la tua lunga dimora in 
Francia, e segnatamente in Parigi, abbi fatto un'osser- 
vazione. Se dappertutto gli uomini si comportano coi 
loro simili secondo il maggiore o minore Insogno che 
hanno di loro, in nessun paese , siccome in Francia, e 
specialmente in Parigi, ponesi in pratica una tal norma. 
Entra, a modo d'esempio, in una bottega. Il bottegaio, 
che, in generale, ha più bisogno di vendere , di quello 
che tu di comprare, riesce teco d'una gentilezza mara- 
vigliosa, tanto da farti pagare sovente, massime se chi 
ti vende è del genere femminino , il dieci , ed anche il 
venti per centinaio di più del giusto. Entra invece in 
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un luogo qualunque, ma soprattutto ove sieno uffiziali 
pubblici, un luogo in cui bisogno tu abbi di alcuna co- 
sa , e troverai modi presso che rozzi , od almeno una 
svogliatezza od un' impazienza , da toglierti il deside- 
rio di prolungare la conversatone. Or ciò si verifica in 
modo speciale negli uffizii dei giornalisti , non esclusi , 
debbo pur dirlo , quelli della Democrazia. E però una 
gran vittoria mi parve Tessere giunto a stampare in una 
delle principali effemeridi parigine una serie di scritti , 
in cui trattavo la tesi medesima da te svolta nei Conforti 
off Italia fino dal 1846, cioè quella dell' inconciliabilità 
xlel papato colfindipendenza, l'unità nazionale e la libertà. 

XLIII. 

Mentre scrivevo a quel modo nei giornali francesi, tu 
n'andavi sott'allro nome in Italia, ad osservar da vicino le 
condizioni della Penisola, ed accertarti del vero stato de- 
gli animi. I quali vedevi stranamente ingannati da quel- 
ite móstre di liberalismo ,• provenienti da principi, che si 
dicevano riformatori , sol perché , costretti dall' opinion 
generale, abolito avevano alcuni abusi gravissimi, ed in- 
trodotto nei loro stati alcuni di quei miglioramenti , che 
la civiltà dei tempi esigeva imperiosamente. L' inganno 
anzi procedeva tant' okre , che quando Ferdinando II , 
cioè qùelk) «tesso Borbone, che a Delcarretto avea fatto 
insanguinar la Sicilia nel 1837, e tollerato nel 18M il 
martirio dei fratelli Bandiera e consorti, atteggiavasi a re 
costituzionale, liberali non pochi, fra cui Carlo Poerio , 
credevangli , e piangevano quasi per tenerezza ! Sicilia 
sol'essa faceva nobilissimamente il suo debito, sollévan- 
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dosi contro il Borbone il dodicesimo di di gennaio del 
1848 , e perdurando nella sollevazione , ad onta de Ilo 
statuto concesso agl'Italiani di Napoli, i quali, per som- 
ma sventura, non che loro, d'Italia, imitate non seppe^ 
ro i Siciliani, e pagaron ben presto un terribile fio de Ila 
loro inescusobile buona fede ! 

XLJV. 

Il gran moto, che Italia tutta agitava all'annunzio dei 
fatti magnanimi di Palermo, influenza non picciota eser- 
citava sugli avvenimenti di Francia. La quale y stanca 
alla fine d'un reggimento si poco adatto all' indole sua, 
siccom'era quello di Luigi Filippo, corruttore in casa> e 
debolissimo fuori, sobbolliva e fremea tutta quanta, sic- 
ché un leggerissimo appitìgo bastava a far si che Parigi 
si sollevasse. Quivi -eravamo ambedue il dì 22 febraio, al- 
lorché, conosciutosi appena il divieto del banchetto elet- 
torale divisato dai caporioni della parte liberale, un gran 
fermento nascea nell'immensa metropoli, quindi, la se- 
ra , buon numero di cittadini essendo caduti sotto una 
subita scarica dei soldati , al chiaror delle faci , che ne 
seorgeano i cadaveri ammucchiati in un carro , e tratti 
a quel modo con grande schiamazzo per fa città, il po- 
polo dava di piglio alle armi, fra terribili grkla, e le pri- 
me serràglio sorgevano qua e là nelle strade , al suono 
delle caropane agitate a stormo, che udissi durante tutta 
la notte. Era bellissimo il tempo, indispensabile condi- 
zione al buon esito delle' rivoluzioni, il perchè più age- 
voli riuscirono gli apparecchi dei sollevati. Il dì 23, fin 
dalla prima luce, Parigi discorrevamo da un capo all'ai- 

Ricciardi, Opere. Voi. IV. 21 
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tro, Sirlori ed altri nostri scorgendo fra i combattenti, 
e il di 24 , dopo aver veduto in sulla piazza della Con- 
cordia Luigi Filippo e la costui moglie partirsene per l'e- 
silio in una vettura da nolo , Cumino fra i primi ad en- 
trare alle Tuitteries, sV di leggieri espugnate dal popolo, 
il quale assai picciol contrasto incontrava per ogni dove, 
si unanime contro il governo monarchico appariva la 
volontà del paese ! E rammentar dèi la nostra grandis- 
simo gioia in udir la Repubblica per ogni dove acclama- 
ta, e in vedcc quindi incarnato in uno dei paesi più gran- 
di ed illustri d'Europa il carissimo sogno di tutta lai no- 
stra vita ! Gran danno , oimé»! che le redini della nuova 
Repubblica venute (ossero in mano di uomini, buoni ed 
onesti bensì,, ma inabili affatto a reggere tanta mole, ed 
i quali non videro segnatamente che la Repubblica riu- 
scir non poteva salda e durevole in Francia,, che a patto 
di estendersi per ogni dove aM* intorno, ma soprattutto 
in Italia e in Germania,, il che sarebbe stato assai facile, 
solché a schiere di volontarii avessero fatto lecito il va- 
licare le Alpi ed il Reno, ad aiutare la parte repubblica- 
na* che dappertutto* era prontissima a sollevarsi. Or che 
mai fecero in vec* i nuovi rettori della nazione france- 
se ? Ad ogni propaganda al di fuori con grandissima cu- 
ra si opposero, e quel dabben uomo del Lamartine, che 
l'arte sua di poeta lasciava in così mal punto, un mani- 
festo all'Europa dava fuori il dì 5 marzo , in cui conci- 
liare ingegnandosi il principio della sovranità popolare 
con quello. dell'Ira torilà principesca , a riconfortare i re* 
pur dando speranza ai popoli oppressi , rivoluzione ed 
autorità, popoli e re al tempo stesso inimicava alla Fran- 
cia. V'aggiungi il nessun frutto del nuovo stato fiuto 
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provare alle popolazioni francesi, neUe quali bea presto 
ogni entusiasmo si spense , indi il mal animo e la mise- 
ria essendo cresciuti in modo maraviglioso, nascevano i 
terribili moti del mese di giugno, i.quali, soffocati in uà 
lago di sangue, odiosa rendevano la Repubblica, e apri- 
vano il campo all' ambizione del nuovo Napoleone. Il 
quale conduce la Francia presso a poco nel modo stesso 
che il vecchio, quasiché tre grandi rivoluzioni non 
avess'ella operate in meno di sessantanni , e sparso fiu- 
mi di sangue per esser libera. 

XLW 

Nel quinto giorno di marzo del 1848 ,. una riunione, 
promossa per opera tua , degl'Italiani dimoranti in Pa- 
rigi , avea luogo aella sala del Liberi Muratori , in via 
Grendle S*. Honoré, presidente il Fossati, Gh'era il più 
vecchio tra i fuorusciti, e dopo alquanti discorsi , pieni 
tutti del sentimento di fratellanza , che signoreggiava 
ogni cuore, veniva costituita YAssociazion nazionale ita* 
liana, sotto la presidenza di Giuseppe Mazzini, giunto a 
Parigi alcun giorno prima- E. dal seno di quell'associa- 
zione nascea poi la, legione di volontari, capitanala dal 
colonnello Antonini, già illustre per le guerre polacche, 
ed il quale alcun mese dopo perdeva un braccio a Vi- 
cenza. 

Un gran desiderio di valicare le Alpi avea preso gli 
esuli tutti , al primo suono delle nuove di Sicilia e di 
Napoli , e me sopra ogni altro , il perché , in quella ap- 
punto che tu t'avviavi , dopo dodici anni d'esilio , verso 
la patria dolcissima , io m' apparecchiavo ad andare in 
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Piemonte , per indi recarmi qua o là, secondo gli avve- 
nimenti , quando la nuova legione incominciossi a rag- 
granellare. Ed io , memore della guerra di Spagna , e 
lietissimo di potere una volta menare le mani a prò del 
proprio paese, m'ascrissi qual semplice milite, quantun- 
que fossi già alquanto innanzi negli anni , ed f più fra i 
miei fratelli d'esilio aspirare vedessi , non tanto all'onor 
di combattere per la patria , quanto ai gradi maggiori 
della milizia , la qual cosa , con mio gran dispiacere , 
scorsi pure in Italia , talché , per poco che a quelle am- 
bizioni, lutt'altro che patriottiche, ceduto si fosse, avrem- 
mo avuto un esercito d'uffiziali. 

L'annunzio delle gloriose giornate di Milano, e della 
sollevazione si mirabilmente riuscita in Venezia , recare 
vedevasi al colmo l'entusiasmo e l'ebbrezza dei fuoru- 
sciti , sicché , empite non erano che in picciola parte le 
file della nostra legione , che già movevamo per la Pe- 
nisola. Io non ti descriverò quel viaggio, allegrato dalle 
più care speranze, non l'ingresso nostro in Milano, che 
fu un'ovazione delle più splendide , non l'immensa leti- 
zia da noi provata, al veder quivi sotto la stessa bandie- 
ra i giovani d'Italia tutta , prontissimi a dare il sangue 
per la gran patria comune... Oh ! perchè il capitanato 
supremo di quella guerra cadea nelle mani d'un Carlo 
Alberto ! Il quale sciupava miseramente la più bella oc- 
casione che Italia s'avesse avuta o fosse mai per aversi, 
a ricuperare coli* armi proprie T indi pendenza e l'unità 
nazionale ! La memoria dei fatti del 1848 mi torna an- 
cor più dolorosa, quando l'Italia, qual era a quel tempo, 
vo comparando a quella ch'é di presente. 1 Trdesc-h 
fiaccati per ogni dove, e costretti a celarsi nel quadrila- 
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tero, donde un nostro sforzo concorde e bene ordinato 
sarebbe bastato a snidarli , e Roma in nostro potere , 
mentre in Europa tutta tremavano gl'imperatori ed i re, 
massime a] mirar la Repubblica in Francia , talché un 
nonnulla annientati li avrebbe, ove altri capi , da quelli 
che s'ebbero , avuti s' avessero i popoli. Oggi in vece 
ventidue milioni d' Italiani riuniti si veggiono sotto lo 
stesso vessillo, eppure impotenti, per colpa dei lor reg- 
gitori, ad unificare davvero la patria, ad accertarne l'in- 
dipendenza, mercè il conquisto di Roma e Venezia, con 
questo, c\ye , nel 1848, Nizaa e Savoia eran nostre, ed 
or sono in balia di quel forestiero medesimo che ci con- 
tende la nostra città capitale ! 

Io non mi stenderò teco sui fatti politici di quell'an- 
no , avendoli tu stesso minutamente narrati in parecchi 
scritti, e solo riferirò alcune fra le cose vedute, o fra le 
avventure occorsemi in quel periodo. 

XLVI. 

N* andavamo a campo nel Veneto poco dopo la pub- 
blicazione dell'empia enciclica, profferita da papa Pio il 
di 29 aprile, la quale un dolore , uno sdegno indicibile 
mise nell'animo dei liberali, non esclusi i più religiosi, 
ma soprattutto nei volontari romani, che, benedetti da 
lui poco innanzi , s'erano mossi alla guerra santa col 
grido di Viva Italia in sul labbro, commisto a quello di 
Viva Pio IX\ Ed io, nel veder quel dolore e quello sde- 
gno degl' Italiani , mi rallegrai grandemente , che ogni 
illusione intorno al papato era spenta oramai negli spi- 
riti , e rimosso però il grande ostacolo , che per secoli 
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tanti erasi opposto all'attuazione dei nostri desiderìi più 
cari, Tindipendeoza e la libertà. 

Ai 6 maggio venia combattuta P inutil battaglia di 
S. Lucia , malamente guidata dai capitani di Carlo Al- 
berto , il cui esercito rimanea inoperoso fino al di 30 , 
in cui vincea la giornata di Goito, nelPora stessa in che 
Peschiera assediata cadeva in mano dei nostri. 

Vedendo la pessima guisa, con cui era condotta la guer- 
ra, e massime l'inazione del generale Durando, dal cui 
comando dipendeva la mia legione , ed il quale lasciava 
opprimere dai Tedeschi a Cornuda , il dì 9 maggio, il 
prode generale Ferrari, chiesi licenza all'Antonini d'an- 
darne a combattere altrove , cioè di accorrer là dove 
maggiori fossero, così il bisogno, come il pericolo, che 
aHa fin fine per questo ero venuto in Italia , e non già 
per istarinene spettator muto ed inerte degli avvenimen- 
ti. Annoveravo conoscenti od amici per ogni dove , ma 
segnatamente fra i volontarii, e in ispecie nella legione 
universitaria di Pisa, capitanata dal professore Mossotti, 
ed in cui militava qual capitano quel buono e valoroso 
Leopoldo Pilla (da me conosciuto in Napoli , nel 1839) 
che cadere doveva al mio fianco, nella memoranda gior- 
nata di Curtatone, dove cinque migliaia di Tosco-Napo- 
letani fecero fronte durante più ore a sedicimila Austria- 
ci, retti dallo stesso Radetzky. Io giungea sotto Manto- 
va la vigilia del combattimento , il quale avea luogo , 
siccome sai , nel di anniversario della vittoria riportata 
a Legnano su Barbarossa dall'armi dei confederati lom- 
bardi. Io non ti descriverò la battaglia di Curtatone, sol 
ti dirò che per poco non m' incolse la sorte del Monta- 
nelli , ferito e fatto prigione dagli Alemanni , ai quaK 
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opponevo un ultimo e disperato contrasto , con picciola 
mano dei nostri, fra i quali il Pilla, quando quest'ulti- 
mo còlto veniva da una palla tedesca , e spirava fra le 
mie braccia ! Il sopraggiungere d'alcuni soldati napole- 
tani , ed il desiderio nato nei nostri avversarli di sac- 
cheggiare una cascina venuta 4» loro potere , ci per- 
mettevano di retrocedere illesi, recando in salvo il ca- 
davere dell'ucciso. 

Vicenza essendo per essere stretta una terza volta dal- 
l'armi austriache , senza che re cario Alberto pensasse 
pure a soccorrerla, quivi io n'andai difilato con altri pa- 
recchi , e il di 10 giugno non fui tra gli ultimi nel di- 
fendere quella città contro forze d'assai superiori , com- 
battendo in ispecie, con un pugno dei nostri, sui monti 
Berici, accanto agli Svizzeri , i quali nobilissimamente 
espiaron quel giorno la gravissima colpa d'esser entrati 
a'servigi del papa, non che le orribili crudeltà commes- 
se in Napoli dai loro fratelli, nelT orrenda giornata dei 
15 maggio! 

xLvn. 

La capitolazione di Vicenza imponeva alle nostre ma- 
lizie di cessar dalle armi durante tre mesi, il perchè io 
n'andavo a Milano, con animo di servir colla penna, scri- 
vendo intorno allo scempio modo in cui era condotta la 
guerra, quella medesima causa , che servir non potevo 
col ferro, quando seppesi il come assai male gli Austriaci 
osservassero i patti statuiti , e in ispecie l' orrida guisa 
in cui trattati venivano i volontari! presi coir armi alla 
mano, diciassette fra i quali moschettati erano a Trento, 
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per comando d'un colonnello, o più presto boia, per no- 
me Zobel. Sciolto mi credetti da ogni obbligo verso un 
' nemico si disleale e sì barbaro , e, ridato di piglio allo 
schioppo, me ne andai nelle gole del Tirolo italiano, cu- 
stodite dal fiore della gioventù nostra, i cui principali ca- 
pi erano Griffini , Allemandi, e quel Luciano Manara, che 
un anno dopo si gloriosamente moriva sei difender le 
mura di Roma contro gli assalti francesi. Quei giovani 
valorosi quasi obliati eran quivi dall'esercito regio, che 
spesso li facea difettare di munizioni e di viveri, mentre 
pur di tant'utile gli riuscivano, sia col precludere i passi 
dell'Alpi agli aiuti aspettati dall' inimico, si a col mole- 
star questo al continuo, predandogli le vettovaglie e ber- 
sagliandolo in mille guise. Ma chi reggeva la guerra 
diffidava altamente di tutto che ricordasse minimamente 
lo slancio della rivoluzione e l'impelo popolare , e però 
i volontarii osteggiava, e quel Garibaldi, che, adoperato 
a tempo, ed in certi luoghi, avrebbe sì grandemente con- 
tribuito al trionfo dell'armi nostre, spesa non vedeva 
l'opera sua, se non quando le cose volgevano al peggio, 
anzi inevitabile erasi fatta la rovina della causa italiana ! 
Fallissimo errore quel non essersi voluto capire , che 
se l'esercito regolare indispensabile riusciva all'espu- 
gnazione del quadrilatero , indispensabile era del pari 
l'aiuto delle forze più vive della nazione in una guerra 
creata dalla rivoluzione, e Ja quale però da quest'ultima 
ricever dovea l'araminicolo principale. 
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XLVIII. 

Se l'animo mio fosse lieto, e facile avessi la lingua alle 
descrizioni, assai per minuto ti verrei d ipingehdo la vita 
menata dai volontarii lunghesso le falde, e talora su per 
le cime dell'Alpi, in mezzo alle nevi perpetue, e senz'ai- 
ira compagnia, oltre quella dell'aquile e dei camosci, né 
spesso altro tetlo, che il firmamento. Ti narrerò invece 
un mio strano caso, pel quale stetti li li per andarmene 
all'altro mondo. 

Facevo parte d' una guardia avanzata , non lunge da 
Rocca d'Anfo, quando un grosso d'Austriaci appariva ad 
una certa distanza. Dato l'allarme, per via dello sparo 
dei nostri fucili, ci ripieghiamo sul quartier generale dei 
nostri, i quali, al primo suonar delle trombe, postieransi 
in ordinanza, e slavano per uscire contro il nemico. Ma 
questi non facendo altra mossa, e la notte essendo immi- 
nente, Luciano Manara, che aveva il comando supremo, 
deliberava differire l'assalto alla dimane in sull'alba, se- 
nonchè necessario stimava e il tener d'occhio P oste ale- 
manna durante la notte , ad evitare ogni sorpresa , e lo 
indagarne le forze , ed il modo in cui fossero collocate. 
Al primo dei quali provvedimenti bastavagli il far sere- 
nare una ventina dei nostri sopra un gran masso, da cui 
scorgere si poteva ogni minimo moto degli avversarli. 
Quanto all'altro , si richiedea chi fare volesse da esplora- 
tore. Ben sai quanto fosse diffìcile al nostro esercito, du- 
rante la guerra del 1848 , l'aver buone spie , dove, per 
nostra somma vergogna, di ottime ne rinveniva il nemi- 
co fra i contadini italiani. Fra quelle balze, dove capita- 
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▼a appena di quando in quando alcun cacciatore, le dif- 
ficoltà erano molto più gravi, il perchè il rischiosissimo 
uffizio toccava in sorte il più delle volte al più arrischia- 
to fra noi.. E quella sera toccava a me e ad un giovane 
di Salò, per nome Enrico Malvisi, che, gli altri vedendo 
non troppo disposti a mettersi a quel pericolo , profferì- 
vasi meco ad uscire in perlustrazione a notte alta. Il Mal- 
visi era entrato da qualche tempo in molta dimestichezza 
con un muratore di Rocca d'Ànfo , chiamato Antonio, il 
quale, nell'ora appunto in cui stavamo per porci in via, 
ci chiese licenza d'accompagnarci , dicendo nessuno me- 
glio di lui conoscere quei dintorni. Batteva la mezzanot- 
te, quando, per sentieri difficilissimi , c'incamminavamo 
verso là parte ov'era accampato il nemico. In mezz'ora 
giungevamo a due tiri di carabina da esso , e comincia- 
vamo fra macchia e macchia a osservare i luoghi da lui 
occupati e il suo numero approssimativo, quando udim- 
mo m tedesco il grido di chi va là ? Al quale avendo ri- 
sposto, anziché colla voce , col riparare più che di passo 
nella boscaglia, una palla fischiavaci tosto all'orecchio, e 
poco stante una scarica fatta veniva nella medesima dire- 
zione dai primi soldati accorai dall'accampamento, il qua- 
le poi in un attimo sorgea per intero alle armi ; ma, fitte 
essendo le tenebre, e i nostri avendo ben mostro ai Te- 
deschi di star sull'avviso, mercè la vedetta posta sul cul- 
mine di quei monti, ogni cosa tornava ben presto in ri- 
poso ; senonchè due drappelli di cacciatori spiccati erano 
in traccia nostra, e siccome, per colpa o per error della 
guida, altra via, da quella che avremmo dovuto , veniya 
battuta da noi, poco tardammo ad essere avviluppati pres- 
so che da ogni parte , e però un sol partito parea rima- 
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nerci oramai, cioè quello di vendere cara la nostra vita, 
uso facendo lino ali estremo dell' armi nostre. Ed ecco 
in questa il Malvisi venire in sospetto di tradimento , e 
trarre dal seno un pugnale , con animo di scannare la 
guida , il che avrebbe fatto per certo , se il braccio non 
gli avessi afferrato, dicendogli : « ad altro dobbiamo pen- 
c sare in questo momento, che ad uccidere un uomo. » 
Or questa fu la nostra salute , perocché l'uomo stesso , 
che , non so se per malizia o per ignoranza , stava per 
esser cagione della nostra rovina , profondamente com- 
mosso dall'avere io preso le sue difese, anzi salvatolo da 
morte certissima e seguitemi j disse « e vedrete che non 
€ son traditore. * Le cose tutte ch'io ti racconto aveva- 
no luogo in assai minor tempo di quello speso da me nel 
narrartele. I passi, più e più rapidi sempre, udivam die- 
tro noi del nemico, e già già Farmi sue parea ci toccas- 
sero il dorso , allorché Antonio calavasi in un burrone , 
dicendoci pianamente di fare il medesimo senza il mini- 
mo indugio, la qual cosa eseguimmo, dopo avere gittato le 
armi, ad essere più spediti.Dieci minuti dopo,un po' sdruc- 
ciolando sull'erba , e molto più precipitando di greppo 
in greppo, giungevamo in fondo alla valle. I Tedeschi, giun- 
ti poco stante sul limite del burrone, mal potendo vede- 
re la via da noi presa, a cagione dell'oscurità della not* 
,te, rimasero contenti ad alcuni colpi di carabina tirati a 
caso, uno dei quali, per altro, feriva leggermente il Mal- 
visi. Ma qui non doveano aver fine i nostri pericoli. Per- 
venuti all'imo , anziché risalircene a Rocca d'Anfo per 
altra strada, sia perchè stanchi, sia per dar qualche aiu- 
to al ferito, continuam mo la nostra via, in traccia d'al- 
cun villaggio ; ma, non sapendo se la contrada fosse te- 
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nu ta dai nosi ri ovver dai Tedeschi, credemmo prudente lo 
spogliare la divisa italiana. In sull'alba pervenimmo in 
un borgo, di cui non ricordo più il nome , e nel quale 
trovavasi un'avanzata dell'esercito regio , composta dì 
bersaglieri, il cui comandante , scorgendoci in quell'ar- 
nese, ed anche perchè era stato già posto in sospetto di 
qualche sorpresa dell' inimico , anziché prestar fede al 
nostro racconto, arrestavaci quali spie. Per gran ventura 
del Malvisi e d'Antonio , alcun uomo del borgo li rico- 
nobbe, menlr'io, che in nessun modo provare potetti la 
verità delle mie parole, tradotto ero a Brescia, dove sarei 
.stato passato per le armi , se Y Antonini , che per caso 
rrovavasi in quella città , non fosse entrato mallevadore 
dell'esser mio. Or che avresti mai detto , amico mio, se 
il tuo Silvio fosse stato ammazzalo siccome spia del Te- 
desco, in quella appunto che la vita esponea per l'Italia? 

XLIX. 

11 mese di luglio tendeva al suo fine , ed io m'appa- 
recchiavo a raggiungere i miei commilitoni , allorché la 
fortuna dell'armi italiane incominciò a declinare. Dopo 
la battaglia di Staffalo, combattuta il di 24, e nella quale 
si fccer dai nostri circa duemila prigioni, il dì 25 si com- 
batteva di nuovo, ma in modo infelice, a Cusloza, indi 
a Volta, inutilmente, il di 26, poi l'esercito regio ritrac- 
vasi verso Cremona e Milano. Ed io fui dolentissimo te- 
stimone di presso che tutti quei fatti, non che delle sce- 
ne dolorosissime di Milano, pronta a difendersi fino all'e- 
stremo , ed abbandonata in sul meglio da re Carlo Al- 
berto. Parole non trovo a descriverti la disperazione di 
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quella città nobilissima, la cui popolazione emigrava in 
non picciola parte, non appena fu istrutta del fatale ar- 
mistizio dei 5 agosto. Il quale accettar non si volle da 
Garibaldi, che stava a campo nel Varesotto (luoghi illu- 
strati da lui nuovamente nel 1859) , ed il quale ventun 
giorno lottava coir inimico , né riparava in lsvizzera , 
che dopo aver consumato affatto le sue munizioni. 

Aleun'ora prima dell'ingresso di Radetzky a Milano , 
io partivo per Parma, Modena e Bologna, nella qua! ul- 
tima città giunsi appunto nel di glorioso (quello degli 8 
agosto del 1848) in cui gli Alemanni capitanati da Wel- 
den ignominiosamente ributtati venivano dalla virtù po- 
polana. Pieno r animo di un'amarezza ineffabile , assai 
volentieri afferrai quel l'occasione, ed aliar mi ridiedi di pi- 
glio con un estremo furore, ne certo mancò per me che 
cadessi accanto alBuffagni,già esule modenese del 1831, 
a rivedere il quale m'ero appunto recato a Bologna ! La 
quale città io ben presto lasciai per Venezia , sulle cui 
torri tuttavia sventolava, e sventolare doveva un altr'an- 

o, il sacro vessillo dai tre colori. 



Io, che Venezia avea visitata la prima volta nel 1820, 
e scortovi con indicibile sdegno e dolore i cannoni e l'o- 
diosa divisa degli oppressori , la ritrovavo ventott'anni 
dopo rinata a libera vita; senonchè ventenne ero allora, 
e però, pure fra i segni funesti della servitù forestiera, 
l'antica sposa del mare m'appariva sì fatta, che non po- 
tevo saziarmi di contemplarne la maravigliosa bellezza, 
dove in età di quarantott'anni, e con mille dolori nell'a- 
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nima la rivedevo oggimai , e , comechè donna di sé ,. e 
custodita dal fiore dei valorosi di tutta Italia, pericolan- 
te per guisa, da farmi temere da ua'ora all'altra la sua 
finale ruina! 

Gli Austriaci avevano posto l'assedio dal lato di terra,, 
e la fiotta sarda, capitanata dall'ammiraglio Albini, stava 
li li per abbandonare a sé stessa quella Venezia, che po- 
co prima avea fatto la sua dedizione a re Carlo Alberto», 
al pari d'altre provincie italiane. Ho già detto che il fiore 
dei valorosi la difendeva, fra i quali non pochi Italiani di 
Napoli, duce supremo il generale Guglielmo Pepe, cui se- 
condavano Girolamo Ulloa, Enrico Gosenz, Andrea Fer - 
rari, Giuseppe Sirtori, Cesare Rossaroll, cui Pepe chiama- 
va Y Argante della Laguna, e altri molti,che troppo lungo 
sarebbe l'enumerare. Ed io di costoro tutti ero o diven- 
ni più o meno intrinseco, e in breve Daniele Manin con- 
cedevamo non solo la sua fiducia* ma la sua cara amici- 
zia, e così pure Niccolò Tommaseo , ingegno bislacco, 
e il cui merito letterario vien contrastato da, molti , ma 
del quale nessuno potrà mai negar la virtù , più presto, 
singolare , che rara. Io passavo assai volentieri con lui 
le intere serate , comeché discordassimo in ogni cosa , 
ma segnatamente quanto alle idee religiose. Amico qual 
ero degli uomini , si politici , che militari, i quali tene- 
vano in mano la somma delle cose in Venezia, ed aven- 
do agio ed inclinazione ad attendere, si alla politica, che 
alla guerra, mi accadeva di fere alternativamente il po- 
litico ed it soldato ,. iL politico con Daniele Manin, capo 
supremo della Repubblica veneziana , e col Tommaseo, 
suo ministro degli affari esteri, aiutandoli massimamen- 
te nel loro carteggio coi potentati stranieri, e il soldato, 
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qualora alcuna sortita eseguita venisse contro gli Au- 
striaci. Nel qual caso, deposta la penna , davo di piglio 
alla carabina, e lì so dire che non ero fra gli ultimi nel- 
l'adoperarla contro i nemici perenni e implacabili della 
nostra carissima Italia. 



Lt 



Poco dopo il mio arrivo a Venezia m'avevo tue lette- 
re di Roma , dove eri giunto negli ultimi giórni di lu- 
glio, dopo aver fatto l'estremo del poter tuo, sì in Na- 
poli, che in Calabria, a salvare la causa italiana, salvan- 
do la libertà delle provincie meridionali, da cui le sorti 
d'Italia principalissimamente, se non pure unicamente, 
dipendevano allora, e dipendono tuttavia. 

In quelle lettere mi raccontavi per sommi capi e gli 
orribili casi del 15 maggio , e l'animosissimo tentativo 
delle Calabrie > il quale , se fosse stato aiutato dall'altre 
Provincie, ma soprattutto dai tuoi colleghi del Parlamen- 
to napoletano, invitati da te a convenire in Cosenza, per 
capitanarvi la sollevazione contro re Ferdinando II, tut- 
t'altra piega , da quella che presero , pigliata avrebbero, 
gli avvenimenti della Penisola. Immenso fatto fu quello 
da te tentata in Calabria nel 184&, non valutato abba- 
stanza dagl'Italiani,, anzi... chi il crederebbe?... passato, 
sotto silenzio, o toccato assai leggermente dai sedicenti 
storiografi di quell'epoca. 
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LII. 



Fra le nuove amicizie da me contratte in Venezia a 
quel tempo , con un sospiro profondo ricorderò quella 
d'Alessandro Poerio, di cui nessuno meglio di te conob- 
be l'ingegno ed il cuore, E però imaginar potrai di leg- 
gieri l'alto rammarico da me provato, allorché cadere lo 
vidi al mio fianco nel combattimento di Mestre dei 27 
ottobre del 1848. Mezzo cieco, sordastro, e colla salu- 
te sciupata per guisa, da tenere in allarme continuo gli 
amici , avea voluto partire a ogni patto da Napoli col 
general Pepe, e quando i nostri uscirono alla fazione di 
Mestre, non ci fu verso a trattenerlo in Venezia. Fermo 
nel volere combattere in pri ma fila, fra i primi ferito fa 
in una coscia gravissimamente, sicché, portato a Vene- 
zia, dovette subire l'amputazione , la quale non valse a 
salvarlo , che due giorni dopo spirava la grande anima, 
col sorriso dei forti in 'sul labbro, e parole bellissime 
profferendo di carità patria ed amore di libertà. 

LUI. 

Abitavo in Venezia in casa d'un buon vecchione, g* a 
grande amico di Gaspare Gozzi, istruttissimo in fello di 
lettere, e conoscitore finissimo di bello stile e di lingua 
forbita , il perchè adiratasi grandemente nel vedere lo 
strazio fatto del nostro idioma dai più fra gli scrittoi 
italiani, ma segnatamente dalle gazzette, considerale da 
lui qual peste del mondo in genere , e della letteratura 
in ispecie. Ammiratore grandissimo del passatoie sopra - 
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tutto degli autori del secolo scorso , che più celebri fos- 
sero per l'eleganza del loro dettato , un disprezzo pro- 
fondo nudriva pei letterati del tempo suo , i quali non 
altrimenti chiamava che lettcratuzzi o scribacchiatori , 
aggiungendo assai forte dolergli che l'età grave non gli 
consentisse di far rivivere a loro danno la Frusta lette- 
raria dal terribile Scannatile. 

Aveva una biblioteca assai ricca, la quale mi fu utilis- 
sima durante quella vernata, trovato avendovi alcuni au- 
tori, che invano desiderati avea neir esilio; ma, più dei 
suoi libri , piacevami il conversare con lui. Dotato di 
gran memoria, ad onta dell'estrema vecchiezza, ei s'avea 
jnilje casi e mille storielle da raccontare, e questo face- 
va in modo piacevolissimo, usando il più delle volte quel 
leziosissimo fra i dialetti d'Italia, in cui il Lamberti, il 
dritti, il Buratti scrivevano tante bellissime poesie, e in 
cui suonava in ispecie la canzonetta famosa della Bion- 
dina. 

L1V. 

Dopo aver letto i tuoi Conforti air Italia y \n sul finire 
dei quali ti fai a discorrere il moda in cui vorresti ve- 
dere costituito il mondo civile, avevo messo da banda il 
mio lavoro intorno alle nazionalità, che poco o nulla a- 
vrei potuto aggiungere al tuo dettato, ed altro ideatone, 
che scrissi poscia in alcuna parte in Inghilterra , e che 
divisavo intitolare: Del governo eia riputarsi migliore. Ma 
poche pagine avevo scritte di cotal libro, allorché, per la 
rotta toccata a Novara dall' armi sabaude , maggiore vie 
sempre essendosi fatto il pericolo di Venezia, Daniele Ma- 
nin deliberava spedirmi a Parigi, dove trovavasi giàLo- 

Ricciaroi, Opere. Voi. IV. 22 
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dovico Pasini , qua! messo della Repubblica veneziana, 
ad unire la mia all'opera sua-, a prodi quella che il Tom- 
maseo denominava la gran Mendica. Alla quale pochissi- 
mo o nulla dierono i forestieri* moltissimo invece i suoi 
tigli, perocché (ne fu quello al certo H meno splendido 
segno della virtù veneziana) circa venti milioni di lire 
sborsarono a prò della patria fra il 1848 e il 1849. 



LV. 



Giungevo in sui prmcipii di maggio a Parigi, dove tor- 
nalo eri giada alcun tempo, e i più tristi presentimene 
volgevi nell'animo intorno ai fati della francese Repub- 
blica, capo supremo alla quale sedeva colui, che Gabrie- 
le Rossetti si bene chiamava il Buonaparluzzo. Il quale* 
dopo essersi fatto conoscere agli uomini , anziché per 
belle e magnanime azioni, per via dei più solenni spro- 
positi, fra cui basterà ricordare il tentativo operato a Bou* 
logne sur mer, nel Ì840, giungeva, un po'coirastuzia e 
l'ipocrisia, ma più ancora mercè l'aiuto della fortuna, e 
soprattutto la balordaggine lavolosa de' suoi nemici, a 
occupare uno dei primi seggi del mondo, scroccando ad 
un tempo il titolo di grand* uomo. 

Sovvienimi che , vedendolo eletta a presidente della 
Repubblica, nel decembredel 1848 * così mi scrivevi a 
Venezia: « amico mio> la Repubblica in Francia non e- 
€ siste più che di nome. » NeMe quali parole si conte- 
neva il concetto medesimo espresso poscia da Adolfo 
Thiers nell'assemblea nazionale, allorché diceva: l'empi* 
ve est fait. 

Durante il mese che stemmo insieme in Parigi ,. non 
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facemmo, per dir. eoa, che dolerci, notizie sempre più 
dolorose venendoci da ogni provincia d'Italia: il Lombar- 
do-veneto più e più taglieggiato ed oppresso dall'Austria; 
Modena e Parma tornate alla servitù antica; la bella To- 
scana restituita a Leopoldo II per opera d'alcuni indegni 
suoi figli, e poco stante Livorno orribilmente insangui- 
nata dall'armi austriache; Venezia stretta, non solo dal- 
l'inimico, ina dalla lame e dall' orrido morbo asiatico ; 
Roma cinta d'assedio dai battaglioni francesi; Sicilia ri- 
fatta serva di Ferdinando II, e il costui sgoverno imper- 
versante nelle provincie napoletane contro il fior fiore dei 
liberali. Solo conforto erane un giorno la nuova della 
rotta fatta toccare a Velletri al Borbone da quel medesi- 
mo Garibaldi, che il dì 30 aprile aveva sotto le mura di 
Roma sì bene fiaccato l'orgoglio francese, vincendo e fa- 
cendo prigioni presso che quattrocento soldati d'un eser- 
cito che si vantava invincibile ! 

LVI. 

A tutte le nostre preoccupazioni e amarezze aggiun* 
gevasiil chdera morbus, sviluppatosi, e cresciuto poscia 
in Parigi per cotal modo, che nei primi giorni di giugno 
morivano ogni dì fra le ottocento e le mille persone ! E 
fu allora, che , a sottrarre a tanto pericolo la tua fami- 
gliola, te n'andavi in Isvizzera , mentr'io rimanevo in 
Parigi ,. ad assistere la dimane al misero tentativo fatto 
dai repubblicani più accesi , duce Ledru-Rollin , colf in- 
tento di sforzare l' assemblea nazionale ed il Buonapar- 
tuzzo a recedere dall' assassinio della romana Repubbli- 
ca, senonchè la morte di questa era ferma già nei con- 
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sigli di chi la rovina della libertà di Roma tenere doveva 
siccome preludio a quella della sua patria. Ed in fatti, 
nel terzo giorno di luglio, dopo un'eroico contrasto, in 
cui i più prestanti fra i nostri giovani lasciavano glorio- 
samente la vita, primi fra tutti Goffredo Mameli e Lucia- 
no Manara, le fratricide armi di Francia invadevano Ro- 
ma, cui Garibaldi, sdegnoso di scendere a patti colfini- 
mico, dava le spalle, quasi nell'ora stessa, con tre oquat- 
tromila de'più ardimentosi, gran parte della Penisola at- 
traversando fra mille pericoli e insidie, e salvandosi po- 
scia in modo miracoloso, dopo cento peripezie da roman- 
zo , ed avere provato l 9 affanno più grave di tutta la vita 
sua , col perdere nel modo crudele, che tutti sanno, la 
dua dolcissima Annua. 

LVII. 

Negli ultimi giorni di giugno m'erano pervenute let- 
tere non brevi di Roma, d'uno dei nostri antichi fratelli 
d'esilio, le quali mi facean presentire i casi testé ricorda- 
ti, e porgevano un quadro vivissimo della magna città, 
mutatasi, di metropoli dell'impostura cattolica, in nobi- 
le campo di guerra, dove convenuti erano, siccome a Ve- 
nezia, i più valenti e animosi d'Italia tutta. « Cadremo» 
scriveva T amico « ma sublime prolesta sarà la nostra, 
« in nome del sacro diritto dei popoli contro la prepo- 
ni tenza straniera , e T assurdo principio d' autorità, ed 
« il sangue , sparso in così gran copia sotto le mura 
« di Roma dal fiore dei generosi, frutterà un giorno, io 
« ne son certo, libertà piena alla nostra povera Itala ! » 
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Fra i casi accennati in quella lettera, s' annoverava il 
seguente» riferito cosi dal mio amico. 

« Il proverbio la volpe perde prima il pelo, poi il vizio, 
4 non riconobbi io mai cosi vero, come a proposito di D, 
« Fabio, di quel D. Fabio, di cui ti ricorderai certamen- 
te te d'avere salvato la vita in Parigi,allorchè, dopo i fat- 
4 ti del 183}, ei recavasi quivi siccome spia. Or costui, 
4 comecliè sessantenne, non s'è voluto spogliare Tanti- 
« co vezzo, ed invano una sera, avendolo scorto in un 
4 crocchio di giovani, ai quali, spacciandosi qual raarti- 
4 re vecchio di libertà , studiavasi di carpire il segreto 
« d'una sortila da doversi eseguire durante la notte, gli 
4 avevo fatto suonare all' orecchio le seguenti parole : 
« f tempo è di finirla,, D. Fabio, se non vuoi mal capitare. 
« Due giorni dopo, arrestalo a Piazza Colonna, in quel- 
« la che andava origliando ovunque fossero capannelli, 
4 tradotto venia a S. Calisto , e fatto quivi passar per le 
4 armi da quell* uomo terribile del Zambianchi. » 

Il quale pur troppo contaminava con otto o dieci uo 
cisioni di quella fatta (i nostri nemici n' esagerarono il 
numero in modo iniquo ) la causi) più nobile e santa , 
per cui si sia mai combattuto dagli uomini- 

LVIIL 

Ma ecco suonare T ora suprema deir eroica Venezia , 
siccom'era suonata quella di Roma , e la gran famiglia 
degli esuli accrescersi a dismisura , che anzi non mai 
l'Italia esulante era stata cosi numerosa, né mai di no- 
mi si chiari s'era fregiata. 

Venendo al mio povero personcino, dirotti che codesto 
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secondo esilio, sebben non andasse, siccome gran parte 
del primo, unito alla povertà (il padre d'Arturo me ne 
avea preservato mercé il suo nobile dono) riuscivami as- 
sai pia doloroso, e perché ero già innanzi negli anni, e 
per l'amarissimo disinganno patito , non mai , siccome 
già il dissi, un' occasione più bella e propizia essendosi 

orta all'Italia, di quella del 1848 , ed anche del 1849, 
perocché pure in quell'anno, se vigore ed acume fosse- 
ro stati ne'reggitori della rivoluzione , potuti sarebbon- 
si riparare gli errori gravissimi e i danni infiniti dell'an- 
no prima. 

Non solo un profondo sconforto, ma un odio immen- 
so degli uomini e della vita, insignorissi dell'anima mia. 
Divenuto selvatico più che mai, ogni consorzio fuggii. , 
ogni amicizia interruppi , né scrissi a persona d' allora 
in poi , non esclusi Ada ed Arturo , i quali pure non 
m'avevano mai lasciato mancare le loro lettere , e nel 
cui cuore effuso avevo più d'una volta tutta l'amarezza 
del mio. Ridottomi in uno dei più rimoti angoli di Pa- 
rigi, le intere giornate io passavo nella mia stanza, leg- 
gendo, quantunque distrattamente, se non pure fra gli 
sbadigli, il che non m'era mai succeduto, o scrivendo, 
ma solo per esercizio , anzi , come suol dirsi, per am- 
mazzare il tempo, e non già per dar fuori scritti di sor- 
ta alcuna , a tal grado erano giunti in me la sfiducia e 
lo scetticismo ! Del che riconobbi più in là qual fosse in 
me il grave torto , e mi studiai d'emendarlo , sforzan- 
domi d'esser utile , per quanto il consentissero le mie 
forze, alla patria e all'umanità. Guai, amico mio , a co- 
loro che sopraffare si lasciano da uno scoraggiamento 
simile a quello, ond'io fui sopraffatto nel 1849, e guai 
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soprattutto a quella nazione , che , al pari dell'italiana 
nel 1848 e &9 , si pieghi ed accasci a' colpi della sven- 
tura ì Codesto è il vero modo di lasciar libero il campo 
ai disonesti. Codesto è il vero modo di tollerare che il 
mondo venga in balìa dei tiranni ! « Lottare bisogna » 
io griderò, si all'uomo, che alle nazioni « lottare 

« Cofl'animo che vince ogni battaglia , 

c se vogliamo cacciare in fondo i malvagi, e vincere la 
« fortuna ! » 

LIX. 

Una visita inaspettata mi trasse da quel miserabile 
abisso. Correa la domenica , giorno increscevole sopra 
ogni altro a chi ha l'animo addolorato, ed il quale a me 
specialmente era stato mai sempre odiosissimo. Di poco 
ero tornato nel mio romitorio , dopo una passeggiata , 
che direi quasi rabbiosa , lunghesso gli spaldi con cui 
Luigi Filippa studios&i afforzare Parigi, quando ecco un 
fiero picchiare in sull'uscio , cioè al modo che usasi in 
Inghilterra, dove più alto è il grado del visitatore, e più 
forte battere s'ode il martello. M'alzavo tutto sbuffante 
di collera , e deliberato a dire una gran villania all'im- 
portuno, che in si strana guisa annunziavami la sua vi- 
sita, allorché , spalancatosi V uscio , chi veggio precipi- 
tarmisi fra le braccia ?... il mio «dilettissimo Arturo, che 
non avevo veduto da circa selt'ànni, e ch'era un bellis- 
simo giovane in sui ventinove, modello vero del genti- 
luomo, oosì pei modi, come per l'animo, e il quale riab- 
bracciar non potei senza lacrime. 
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Al mio dimandargli lo scopo del suo viaggio , rispo- 
se narrandomi breve mente il come , perduto il padre 
alcun mese prima * ave a poco stante saputo la madre 
della Luisa esser morta del eholera morbus , e allora il 
suo primo pensiero essere corso a Ormoy , a quella si 
buona e si cara fanciulla, che non avea mai dimenticata, 
quantunque sett'anni fossero scorsi da che non l'avea 
più veduta. « Poiché piacque al destino » ei diceva « ri- 
« movere i soli ostacoli che A opponessero al nostro 
« nodo , io vengo a indagare s'ella sia ferma nelle sue 
« inclinazioni, siccom'io nelle mie. » 

Ed io fui lietissimo di poter soddisfare in gran parte 
il suo desiderio , che alcuni di prima avevo incontrato 
il Farand e la Luisa, entrambi vestiti a bruno, e poi fat- 
to loro una visita di condoglienza, durante la quale non 
poco avevamo parlato d'Arturo , e dai discorsi tenuti ,■ 
cosi dalla fanciulla , come dal padre , avevo benissimo 
scorto T animo loro favorevole allatto al mio giovane 
amico , cui bastato sarebbe il recarsi a Parigi , a poter 
dire siccome Cesare : veni, vidi, vici. Delle quai cose é 
facile imaginare quanto fosse contento il mio Arturo, il 
quale non volle indugiare un attimo a far conoscere la 
sua mente al Farand, ed avendo sapulo esser eixolla fi- 
glia a Ormoy, quivi desiderò che il di stesso volgessimo 
i nostri passi. 



LX. 



Fra narrazioni si malinconiche m'é assai grato il porti 
sott' occhio una scena ridente -, e solo mi duole di non 
avere tanta eloquenza, da poterla "dipingere degnamente. 
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Era un dì di settembre, dei più sereni ed allegri ch'io 
m'avessi mai visti in Francia , quando , per la ferrovia 
che mette a Corbeil, n'andavamo , dopo sett'anni, a ri- 
vedere l'amenissima valle d'Etampes, inaspettati visita- 
tori dell'ottimo Antonio Farand. Cordialissime riusci- 
rono le accoglienze di lui e della Luisa, alla quale Artu- 
ro non indugiava a far conoscere l'animo suo colle oc- 
chiate, piene eli fuoco tutt'altro che inglese, cui rispon- 
devasi con sospiretti e sorrisi, più chiari d'ogni parola, 
mentr'io al Farand porgevo formale dimanda , in nome 
d'Arturo , della mano della figliuola. Era questa in sui 
venlieinqu'anni , e nel fiore della bellezza, cui il vestir 
bruno aggiunge a nuovo incanto. Ed il padre , uditomi 
appena , faceva chiamar la Luisa , cui sola , ei diceva , 
spettava il date la desiderata risposta. La quale, siccome 
puoi credere $ non si fece aspettar lunga pezza , senon- 
chè, essendoci due altri mesi di lutto stretto > fermossi 
differir gli sponsali agli ultimi giornWoltobre. Duran- 
te il quale frattempo Arturo ed io piantammo la nostra 
tenda à Mennecy, borgo di tremil'anime, posto alquanto 
al di sopra d'Ormoy , dove non è da dire se ci calassimo 
volentieri una o due volte al giorno , il più sovente pel 
desinare, ma immancabilmente la sera, la conversazione 
prolungando a notte alta: ore deliziosissime per Arturo, 
e non poco liete per me, che godevo delle sue gioie, ol- 
tre di che negli ultimi giorni era colà capitata una signo- 
rina, coetanea e grande amica della Luisa, per nome Anna 
Dubosc, la quale fare doveva, in occasione degli sponsa- 
li, quel che i Francesi addimandano la damigella (Fonare, 
cioè assister la sposa durante la cerimonia nuziale. Ma- 
damigella Dubosc era avvenente, spiritosa ed istrutta ol- 
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tre ogni dire, e, che più valea agli t>cchi miei, appas^io- 
natissima dell'Italia, il perchè grandemente si compiace.! 
nel!' udirmi a parlare degli ultimi everìti , e a narrare i 
varii episodii della guerra del 48 e del &% massime del- 
l'assedio sostenuto dai Veneziani , e non saprei dire lo 
sdegno e il dolore dato a divedere da lei al racconto dei 
nostri mali, e la sua ammirazione pei difensori di Roma 
e Venezia. Dolce oltre modo mi riusciva la simpatia da 
lei mostrata all'Italia , e prima una grande riconoscenza 
io gliene espressi colle più calde parole , indi in affetto 
non ordinario sentii in me cangiarsi la gratitudine, e in- 
fine svegliarmisi in cuore tal fiamma , che neppure in 
gioventù avrei imaginato la simile. Ed io , al primo ac- 
corgermi di quell'amore: « Giudizio, Silvio «avevo det- 
to a me stesso « essere padre potresti di quella carafan- 
c ciulla , la quale però sarebbe ancor bella e fiorente , 
* allorché già canuto saresti e curvo per la vecebiena* 
a E poi non giurasti odio perpetuo alle donne , dopo il 
t crudele abbandono della Teresa? » Cosi fra me stesso, 
ma fimagitfe della donzella mi s'era già fitta nell'animo; 
e però , ad onta dei più savii ragionamenti e delle pift 
ferme risoluzioni , non cosi tosto madamigella Dubosc 
mi proponeva una passeggiata nei solitarii viali di quelle 
fiorite campagne, preso da fascino irresistibile, dovun- 
que volesse la seguitavo , ed ella , senza volerlo forse, 
m'accendeva più sempre di sé col suo brio , e più anco- 
ra coi modi suoi, ch'erano, o almeno sembra vanmi, pie- 
ni di cordial simpatia. A non indugiarti troppo, dirotti 
che riconobbi ben presto questa grandissima verità , il 
primo e l'ultimo amore essere i più terribili. 



Digiti; 



zedby G00gle 



MEMOBIE D* UN GALANTUOMO 1 3S9 

* LXI. 

Ma ecco giungere finalmente il giorno si sospirato 
degli sponsali, cui tenea dietro indi a non molto quello 
della partenza degli sposi per l'Inghilterra, dov'io dovetti 
promettere di far loro più in là, siccome Arturo diceva, 
una lunghissima visita. 

Tornati a Parigi , il Farand mi volle una sera con se 
dalla famiglia Dubosc, della quale era intrinseco, e ch'io 
frequentai quind'innanzi, quasi direi mio malgrado, che, 
mentre scorgevo la pazzia del mio amore per Anna, non 
solo non potevo staccarmene in verun modo, né evitar 
di vederla il più sovente che mi fosse concesso , ma si 
bene impedire che tutti i pensieri miei, tutti i momenti 
della mia vita a lei si volgessero e consacrassero. Le 
quali cose considerando alcuni anni dopo, e rammentan- 
domi ciò che le donne m'avevano fatto provare in altr'e- 
poche , mi confermavo più sempre nell'opinione : fra le 
malattie più terribili dello spirito doversi annoverare l'a- 
more. Il quale piglia forme infinite, secondo i paesi, le 
condizioni, le indoli, le complessioni e l'età, ma è forse 
assai più da temersi dai quarantanni in sopra, di quello 
che in gioventù, e ciò per la ragion semplicissima, che 
le illusioni diminuendo coll'avanzar della vita, chi s'in- 
namora in età matura sente istintivamente l'ultima fra 
lo più care illusioni essere quella per lui , e però trema 
e s'affanna indicibilmente al solo pensiero di perderla. 
Ed io, che tante volte avevo provato quel fiero male , e 
sempre in modo diverso , il sentimento che t'ho dichia- 
rato pocanzi sperimentai in tutta la sua profonda ama- 
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rezza, lauto da piangerne come un fanciullo, del che se 
mi vergognassi altamente, non è da dire, massime quan- 
do pensavo alla miseria dei tenppi, alle condizioni duris- 
sime della mia patria, ed agli obblighi sacri che a lei mi 
legavano , e i quali trascuravo sì miseramente , per te- 
ner dietro in età di quarantanov'anni alla più folle delle 
passioni. Ma se di me stesso arrossivo nei rari momenti, 
in c^i lucido il vero apparivami nella mente, il rivedere 
l'adorata donzella, che dico?... il sol ripensarne bastava 
ad annullare immediate ogni proposito che avessi potu- 
to mai fare di fuggirla e obliarla ! E codesta lotta , co- 
desto lietissimo strazio dell' anima mia , durarono , il 
crederesti? due anni interi , e chi sa quant'altro tempo 
durati sarebbero, se avvenimenti improvvisi non fossero 
sopraggiunti , i quali un novello corso faceano pigliare 
alla vita mia. Ma curioso al certo sarai di conoscere qua/ 
fosse il cuore di Anna verso di me. Te lo dirò in due 
parole. Perfettissimo tipo della donna francese, tutte le 
doti più seducenti ed insieme tutte le magagne ell'ave- 
va, che racchiude in Francia il bel sesso, e però ad una 
prontezza di spirito maravigliosa , ad un brio e ad una 
grazia indicibili , univa una gran leggerezza e mobilità 
di pensieri, ed una vanità sterminata* le quali facevano 
sì che incapace ella fosse d' un sentimento profondo e 
durevole, e vaghissima delle lusinghe* per non dire sve- 
nevoli adulazioni, onde i più fra noi sogliamo essere lar- 
ghi verso le dopne. Il perché, mentre cortese era meco 
dei più cari sguardi e dei più graziosi sorrisi , e con tal 
voce parlavami , da farmi l'uomo più lieto del mondo , 
orecchio benigno porgeva alle sdolcinate parole di qua- 
lunque bel giovinotto le si facesse dinanzi» Del che aven- 



Digiti; 



zedby G00gle 



MEMORIE d' CI* GALANTUOMO 34! 

dote un giorno mosso rimprovero cogJi occhi pregni di 
lacrime , sai tu che mi disse ridendo?.... Il faut bien 
passer le temps ! Le quali parole tutto manifestalo m'a- 
vrebbero l'animo suo, se un densissimo velo non avesse 
oscurato la mia ragione , che anzi a quelle parole , che 
avrebbero dovuto gelare il mio cuore , più e più m'ac- 
cendevo di lei , tant'era la naturalezza » l'indescrivibile 
grazia , con cui si' facea a profferirle J E poi chi penetrò 
mai i misteri del cuore umano, massime in ciò die spetta 
all'amore? Sul quale si disputa pure da secoli, e scritto 
se in tanti libri. E fra le opinioni manifestate intorno 
ad esso , questa forse , comechè a prima giunta sembri 
avere assai dello strano , non è la mcn vera , cioè che 
l'innamorato ami, non tanlo le perfezioni , quanto i di- 
fetti di colei che idolatra. 

Tutto il 1850, e i primi undici mesi Ani 1851 spen- 
deansi da me in quel miserabile amore, distratto appena 
dall'eco dei dolori d'Italia, perocché più che mai iniìeri- 
vasi quivi contro il fior fiore dei liberali, nelle Sicilie in 
i specie, nelle provincie romane e nel Regno lombardo- 
veneto, dove più d'una volta il patibolo sorgea nelle mu- 
ra di Mantova 1 

A te, che le cose, francesi conosci quanto quelle d'Ita- 
lia, non verrò enumerando gli eventi, che prepararono 
in Francia uno /dei maggiori delitti politici che trovinsi 
nelle storie. Vo'dire dell' empio attentato commesso dal 
Buonapa-rtuzzo contro quella stessa Repubblica, alla qual 
solo fra i costei magistrati prestato avea giuramento ! 
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La memoria di quell'esecrabile fatto si collega nel mio 
pensiero a quella d' uno dei più atroci dolori della mia 
vila, ed eccoti brevemente in che modo. 

Anna Dubosc, quantunque fosse assai lusingata nell'a- 
mor proprio, in vedersi amata sozzamente da un uo- 
mo, ch'ella diceva tenere in grandissimo conto, e nudris- 
se per me tanto affetto, per quanto nudrirne poteva una 
giovane, e massime una Francese, per un uomo sui cin- 
quantanni, non altrimenti, in sostanza, considerato m'a- 
veafino.dal primo momento , che come un balocco, o, 
per usare un'espressione meglio in accordo con ciò che 
ti ho detto di lei, come un novello aiuto a farle passane 
U tempo, ned ella, né i parenti di lei ,. ne sono certissi- 
mo, avevano.mai tenuto possibile un matrimonio fra noi. 
Il perchè l'occasione ad un matrimonio secondo il, cuor 
loro essendosi presentata, affrettaronsi ad afferrarla, ed 
Anna accondiscese tanto più volentieri alle istanze dei 
suoi parenti , in quanto che lo sposo era un bellissimo 
giovane, unico figlio d'un milionario^Wio, co'miei die- 
ci lustri in sul capo , avevo appena da vivere.. Il vedere 
un gkmno quel giovane accanto, ad Anna , ed il presen- 
tire l'animo di costei, fu tutt'uno per me, che un.nuovo 
contegno, una freddezza non mai veduta scorsi nei mo- 
di della donzella, la quale , salutatomi appena, studiosa 
parea d'evitare, non dirò ogni colloquio con me, ma pu- 
re P incontro dei nostri sguardi. Tortura infernale fu 
quella per me, tortura durata parecchi giorni, ma che 
non istavo per sopportare in silenzio più lungamente , 
quando Anna stessa, veniva ad aprire un abisso fra noi 
nel modo più barbaro che imaginare si possa- 
La sera del primo decembre del 1851 un ballo avea 
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luogo in sua casa, il quale durava sino alle quattro della 
mattina. Edio, che durante selt'ore avevo un oir&He 
strazio subito, cioè quello di vedere la donna amata di- 
mentica affatto di me, ed intesa unicamente a sorridere 
ad un altr'uomo> stavo per uscir dalla sala, le più fune- 
ste risoluzioni volgendo nell'animo.,. allorché Anna, ri- 
voltasi finalmente verso di me* ed accortasi, al mio pal- 
lore di morte, dell- orribile stato dell!anima mia, mi si 
avvicinava ad un tratto, e mi susurraya all'orecchio le 
seguenti parole, che quale- acutissima lama mi ricerca- 
vano il cuore: 9eriez-v<jus féché avec mai, parcequeje me 
marie?... Rimasi durante alcun tempo com' uomo fuori 
di senno, indi a guisa di forsennato abbandonai quel luo- 
go fetale,, e, pervenuto in istrada , senza saper dove an- 
dassi, discorsi mezza città fino al primo albeggiare, non 
accorgendomi d'un insolito affluic di soldati per ogni do- 
ve, dei numerosi cavalli, i quali sbarravano alcune vie, 
e d'un grande strascinar di cannoni, da far si che Parigi 
somigliasse ad un campo di guerra» 

La mente mia era si fattamente offuscata e stravolta, 
che non avrei forse avuto neppur sentore del gran mis- 
fatto, che stava per consumarsi in Parigi a danno della 
Repubblica, se in un Francese , dei più caldi amici di 
questa, non mi fossi avvenuto in sulla piazza della. Con- 
cordia, dal quale seppi per sommi capi, che agilatissimo 
era, né, parlato che avemmo brevemente, indugiò a di- 
leguarsi, il come si trattasse di sperdere l'assemblea na- 
zionale, e all'imperio di questa surrogare la prepotenza 
d'un solo. Quell'infaustissimo annunzio mi fu come scos- 
sa elettrica, e all'oscurità, alte confusione della mia men- 
te sottentrò una subita lucidezza, sicché mi diliberai in- 
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contanente e di fare l' estremo del poter mio, ad una coi 
repubblicani francesi , a salvare la libertà loro , che si 
stretti legami ha sfortunatamente colla libertà universa- 
le, e di cogliere a un tempo quel destro prezioso a por 
line a una vita ornai divenutami insopportevole !.. .Ed 
eccomi in traccia dei più animosi fra i repubblicani da 
me conosciuti, fra cui il deputato Baudin, il solo dell'as- 
semblea nazionale, il quale facesse davvero il debito suo, 
che, visti i principali fra i suoi colleghi arrestati , e gli 
altri cacciati via per opera dei soldati dal palazzo muni- 
cipale del decimo circondario, dov'erano convenuti, per 
deliberare, o almen protestare contro l'infame attentato, 
tolse consiglio unicamente dal suo gran cuore, e il dì 4 
decembre, dopo aver combattuto tino all'ultimo coi ge- 
nerosi non molti cheavea potuti raccogliere intorno a sé, 
gloriosamente spirava , col grido di viva la Repubblica 
in sulle labbra. Ed io , che fra i primi ero stato a dare 
di piglio allearmi, non rinunziavo alla lotta, se non do- 
po essere stato gravemente ferito in una spalla, tanto da 
non poter più maneggiare la carabina (quella medesima 
carabina, che avevo adoperata non senza gloria a C urta- 
tone, a Vicenza, a Bologna ed a Mestre), e veduto cadere 
non lunge da me, oltre l'eroico Baudin, il fiore dei valo- 
rosi. Accanto ai quali non pochi perivano, quantunque 
inermi, quantunque nessuna intenzione s'avessero d'op- 
pugnare i disegni liberticidi del Napoleonide, uccisi dalla 
soldatesca ubriaca, la quale avea ricevuto il comando di 
far man bassa sopra chiunque incontrasse, ad atterrire 
si fattamente la popolazione, da renderla al tutto impo- 
tente a prò della libertà. Io caddi, non mi ricordo più in 
quale strada, né , per esser venuto meno a cagione del 
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molto san gue perdalo, sovvienimi del modo con cui fai 
sottratto al furor dei soldati , che , dopo avermi ferito , 
stavano per finirmi. Quello di cui ben mi ricordo si è 
di essermi, nel risensare, trovato in uno spedale, con al- 
lato una suora di Carità , dalla qual seppi essere stato 
quivi portato alcun'ora prima, e un chirurgo aver visita- 
to e fasciato la mia ferita. Richiesto avendo la monaca 
del suo nome, riconobbi in lei quella buona Clotilde* che 
più di ventanni prima sovvenuto m'aveva nel Belgio, e 
la quale, comechè vecchia, durava in attendere agli am- 
malati colla più sollecita cura, e mi die a divedere per la 
seconda volta un affetto, più presto singolare, che raro. 
E, prima di ogni altra cosa, mi disse di stare in guardia, 
perchè già più d' uno era venuto, in nome del prefetto di 
polizia, a vedere se nello spedale si trovasser persone fe- 
rite negli ultimi tafferugli , dal che inferiva ella che se 
saputo si fosse esser io di coloro, sarei stato arrestato, e 
spedito poi chi sa dove. E però, affrettato essendomi, per 
mezzodì lei , a far conoscere dov' io fossi al Farand , 
un'ora dopo trovavasi questi al mio fianco, e la sera stes- 
sa da persone di sua fiducia trasportar mi facea nella 
propria casa , dove mi teneva nascosto fino al dì della 
guarigione» Frattanto, al saper del mio caso, Arturo ac- 
correa da Inghilterra, e colà poco stante riusciva a con- 
durmi in salvo, con piacere grandissimo del Farand. 

LXIIL 

Nel guarire della grave ferita toccata il di 4 decembre t 
mi trovai guarito ad un tempo d' un assai più terribile 
male , cioè della matta passione , che durante due anni 

RreciAKDi, Opere. Voi. IV. 23 
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la vita mia aveva mutata in un vero inferno. Del quale 
strano fenomeno essendo venuto- a ragionare un giorno 
con un amico , burlone di prima sfera , dicevami questi, 
la fine del mio ultimo amore collegarsi vedendo colla gran 
perdita di sangue fatta appunto nel tempo del suo mag- 
gior parosismo, csserniio liberalo da quel malanno mer- 
cè un abbondante salasso. Certo si è che d'allora in poi 
io fui tutt'altr'uomo verso il bel sesso, da me guardato, 
se non con orrore profondo» almeno con una grandissima 
indifferenza . 

Giungemmo nel cuor dell' inverno a Salisbury , ed è 
inutile il dirti l'affettuosa accoglienza fattami dalla buo- 
na Luisa , che qual padre secondo mi riguardava. Spo- 
satasi negli ultimi giorni d' ottobre del 1849 , era , nel 
gennaio del 1852, madre di due bambinelle, di cui certo 
non si dipinsero le simigliane non dirò dall'Albani, ma 
dal Correggio o dallo stesso Urbinate. In memoria delle 
due sorelle amate dal suo carissimo Silvio , ch'ei si pia- 
ceva chiamare suo primo ed unico amico , Arturo avea 
voluto che le sue figliuolette denominate venissero Ada 
e Virginia, e, giunto ch'io fui in Inghilterra, sì egli, che 
la Luisa, vollero conoscere mia cognata, in casa la quale 
io fui lieto di scorgerli in Londra, ed anche più lieto di 
veder nascere e poi durare fra loro la più cordiale ami- 
cizia. 

Venuto il maggio , Arturo usava recarsi colla sua fa- 
migliuola in una villa bellissima , posta a distanza non 
grande dalla città di Salisbury , in sito assai pittoresco , 
dal quale godevasi una magnifica vista. La casa, cinta di 
alberi secolari , sorgeva in mezzo a un giardino dei più 
deliziosi , ed intorno al giardino vedevansi campi assai 
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vasti, benissimo coltivati, che Arturo, fattosi gran dilet- 
tante d'agricoltura, non indugiava a procacciarsi le nuo- 
ve macchine, e a porre in uso i metodi nuovi , per poco 
che gli sembrassero acconci, da un lato a. facilitar Pope» 
Fa dei coloni, dall'altro ad accrescere la produzione del 
suolo. È inutile il dire che non mancavano i buoi , le 
vacche, i cavalli , le pecore di Spagna, i maiali, mentre 
la padroncina, che, per esser Francese, era assai buona 
massaia , prendeva cura dell'ucoelliera e del gallinaio , 
badava alle api, ai conigli, al vivaio, dov'erano pesci d'o- 
gni maniera , e in bell'ordine teneva la casa tutta. Alle 
otto si facea colezione, con uova, latte e burro freschis- 
simi, ed un caffè , il cui solo profumo tutto mi ravviva- 
va ; alle quattro si desinava , e la sera prendevasi il tè , 
in compagnia per lo più di tre o quattro vicini , che ri- 
manevano fin verso le undici, ora in cuiandavasi a Ietto, 
dopo letture fatte in comune, alcuna partita agli scacchi 
o al bigliardo, e un conversare piacevolissimo» V'aggiun- 
gi i lunghi passeggi , a piedi o a cavallo , per la campa- 
gna, e talora un po'di caccia o alcuna visita nei dintor- 
ni. Il rimanente del tempo era da me consacrato allo 
studio , od a scrivere l'opera incominciata in Venezia , 
della quale or ora esporrceli la tela per somma capi. Quel 
modo di vita , che andavami a sangue oltre ogni dire , 
ma soprattutto il sincerissimo affetto portatomi dall'ot- 
timo Arturo e dalla degna sua moglie, fecero si ch'io mi 
trattenessi da loro assai più lungamente di quello che 
avea divisalo, ad onta del cKma ingratissimo d'Inghilter- 
ra , che non poco molesto riusciva alia mia salute , al- 
quanto alterata dal 1849 in poi, massime dopo gli ultimi 
dispiaceri. Ogni anno , air&pprossimans della vernata , 
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volevo andarmene in traccia di cielo men tristo ; ma, 
da una parte ii non potere aver adito in Francia , dal- 
l'altra le istanze affettuose d'Arturo e della Luisa, mi 
trattenevano , e la cattiva stagione mi risolvevo a pas- 
sare con esso loro, talché io, che per pochi mesi eremi 
recato a Salisbury , quivi rimasi circa settenni , senza 
quasi avvedermene, e intanto a poco a poco mutavansi 
le disposizioni dell'animo mio, e cominciavo a far pace 
cogli uomini e colla vita. 

LXIV. 

11 modo in cui diporlavasi Arturo nei luoghi dov'era- 
no le sue possessioni , corrispondeva affatto alla bella 
pittura dei piaceri del ricco , da te fatta nell'Etica mo- 
va. È inutile il dire che la buona Luisa secondava no- 
bilmente il marito in ogni opera generosa , né mai \& 
gentil coppia videsi cosi benedetta da quelli che la co- 
nobbero, né riusciva più fortunata. Ed io , a così caro 
spettacolo, riconciliavomi quasi col matrimonio , e, ve- 
dendomi solo nel mondo , comechè fatto apposta per 
amare, e sì bisognoso d'essere amato, dolevomi amara- 
mente di non avere anch'io una famiglia. Ma allontana- 
vomi appena da quella casa, e non tardavo a persuader- 
mi di nuovo di questa verità dolorosa, cioè che, sopra 
cento, che dico ? sopra mille coniugii, sol uno può dirsi 
lieto davvero. Ed allora mi consolavo della mia solitu- 
dine, e dicevo a me stesso: t poiché la fortuna non voi- 
ce le concederti il privilegio di esser quell'uno felice ili- 
ce fra il migliaio di coniugati, ma pure quell'uno ti con- 
fi cedea d'incontrare , e tu la famiglia di lui considera 
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« siccome tua , e in codesta beala illusione dimentica i 
« tuoi dolori. » 

LXV. 

Nel 4854 m'afflisse non poco la partenza di Ada per 
Costantinopoli e la Crimea , dove , siccome già t'accen- 
nai , n'andava a rivaleggiare colla Fiorenza Nightingale 
nell'opere di carità verso gli ammalati e i feriti. Ma più 
ancor m'affliggeva la morte del mio dilettissimo Gabriele 
Rossetti, il quale spirava in Londra ai 96 aprile di quel- 
Panno medesimo, col nome d'Italia in sul labbro, e con 
quella serenità , die solo il buono ed il giusto dar può 
a divedere in quel punto. In una lettera , scrittami ne- 
gli ultimi giorni della sua vita, parlavano del suo dis- 
piacere di non aver potuto dar fuori per intero il suo 
comento alla Divina Commedia ( non fu pubblicata che 
la parte relativa all' Inferno ) , invocando un editore a 
quella sua bella fatica, non chea tutte l'opere sue, sì in 
prosa, che in verso , da venir riprodotte in ordine cro- 
nologico ; ma dieci anni sono già scorsi dalla sua mor- 
ie , e nessuno dei nostri editori f die pure tante bazze- 
cole danno alla luce , ha pur pensato a raccogliere e a 
pubblicare le cose di Gabriele Rossetti. 

LXVL 

L'opera, di cui t'ho accennato , frutto di lungo stu- 
dio , e il cui manoscritto mi fu non ha guari involato 
con tutto il mio avere, si divideva in due parti, la prima 
delle quali avea questo titolo: D'una Repubblica non mai 
veduta. Or eccone in breve il concetto. 
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Cinquanta famiglie approdavano un giorno ad un'iso- 
la deserta dell'Oceanica, se ne dividevano il suolo, e co- 
minciavano a coltivarlo. A capo d'un anno s'avevano il 
più pingue ricolto , ed in dieci , la nuova colonia , tra 
per l'aumento suo naturale, e per l'arrivo di altre fami, 
glie, allettate dal buon successo di quelle prime, oltre- 
passava le duemil' anime , ed in trentanni aggiungeva 
alle quarantamila , con questo , che ogni famiglia , non 
sol raccoglieva sul proprio suolo ciò eh erale necessario, 
ma tanto da dover costruire ed armare un naviglio, per 
farne traffico nell'isole circostanti. Or qual era la cagion 
principale di tanta prosperità? L'applicazione senza limi- 
te alcuno, salvo quello dell' utilità generale , del sacro 
principio di libertà. Ed infatti , in quell'isola benedetta 
non erano doganieri, né carabinieri, non gli esattori del 
Fisco, che incontri fra noi ad ogni passo, e ad ogni atto 
della tua vita , non il registro e la carta bollata , non 
leggi e governo, in una parola, i quali s'interponessero, 
siccome nella società nostra, che pur libera si pretende, 
fra l'uomo e l'esercizio libero e pieno di tutte le sue fa- 
coltà. Ma alcuna legge, tu mi dirai , un governo qualun- 
que bisognò pur che subissero quelle cinquanta famiglie, 
massime poi quando la popolazione dell' isola salita si 
vide ai quarantamila abitanti. Sì, certo, leggi e governo 
vi furono fino dal primo momento, ma leggi pochissime 
e semplicissime, e governo si fatto, da ridursi ad un ma- 
gistrato di polizia, inteso a tradurre innanzi alla potestà 
giudiziaria i turbatori dell'ordine pubblico, e i violatori 
dei diritti individuali. I capi delle prime cinquanta fami- 
glie avean formulato quelle pochissime e semplicissime 
leggi , col fine di tutelare , da un lato la sicurezza e la 
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tranquillità pubblica , dall'altro la roba e la persona d'o- 
gnuno , quinci istituì lo avevano un tribunale deputato a 
giudicare i colpevoli, in quella che i cittadini tutti vigila- 
vano sulla vita e sulle sostanze di tutti. Quanto alle tasse, 
le si riducevano ad una parte del prodotto del suolo, mag 
giore, o minore, secondo i bisogni della colonia, i quali 
determinati venivano dagli anziani , cioè dai più vecchi, 
costituiti in consiglio municipale. Necessaria, a modo d'e- 
sempio , era una strada od una fontana , o costruire do- 
vevasi l'edifizio destinato ad accogliere il consiglio supre- 
mo ed i tribunali ; o lai opera avevasi a imprendere , da 
non potersi condurre, se non col danaro o gli sforzi de!- 
• l' universale* Ed ecco gli anziani richieder di ciò eh' era 
d'uopo l'universale , gravando ognuno secondo la debita 
proporzione e il bisogno da soddisfare. Ciascuno in som- 
ma non sacrificava della propria libertà , né del proprio 
avere, se non quel tanto ch'era strettissimamente neces- 
sario all'utile generale. 

Le leggi, così civili, come penali , si limitavano a po- 
chi capi, o, per dir meglio, all'esposizione di alcune mas- 
sime fondamentali , giusta le quali i magistrati giudica- 
vano secondo i casi, con questo , che al consiglio supre- 
mo appellar si potesse d'ogni sentenza. 

Su questo argomento gravissimo della legislazione , 
cioè sugl'inconvenienti da dover nascere dalle leggi trop- 
pe e troppo lunghe e minute , molto stendevasi il mio 
lavoro, in cui ogni cosa veniva semplificata al possibile, 
tanto da toglier luogo alle liti , od almeno a diminuirne 
d'assai il numero e l'importanza; ma la parte, in cui più 
volentieri mi dilungavo, erasi quella relativa alla religio- 
ne, la quale, liberissima -in massima, riducevasi, quanto 
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al fatto , nella colonia per me ideata , a una serie d'inse- 
gnamenti morali, porti in ogni domenica al modo stesso 
che tu dichiaravi in uno dei migliori capitoli dell' Etica 
nuova. È inutile il dirti ohe nella mia beata colonia, an- 
ziché P indissolubile matrimonio , regnavano le libere 
unioni, ed invero non altro che libere esser potevano in 
luogo dove ogni cosa fondavasi principalissimamente in 
sul principio di libertà. 

Le magistrature, sembrami quasi superfluo il notarlo, 
erano tutte elettive , ed esercitate venivano gratuitamen- 
te. Né v' eran soldati , ma militi erano gli uomini tutti 
che fossero atti alle armi , per modo che tutte le spese 
della colonia si riducevano a quelle richieste da opere 
d'utilità generale , e però picciolissimo riusciva il carico 
di ciascuno. 

Ah ! lieto non saresti , amico mio dolce , di vivere in 
un paese così governato ? E quale contrada nel mondo 
godere si vede di tanta felicità ? 

LXVH. 

La seconda parte dell'opera mia intitolavasi : Dopo la 
teoria la pratica, e s'aggirava sul modo di far godere ad 
una società vecchia i benefizii goduti dalla coionia per 
me divisata. Ed il modo precipuo consisteva nel sempli- 
lìcare a poco a poco le legislazioni e i governi, riducen- 
do al possibile le attribuzioni e l'autorità di quest'ultimi, 
che io ero e sono affatto del tuo parere , il governo mi- 
gliore esser quello che meno governa > l'azione governa- 
tiva non potendo per lo più esercitarsi che a danno della 
libertà pubblica in genere , e della libera azione dei cit- 
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tadini in ispecie. Quali nel mondo sono i paesi più pro- 
speri ? La Svizzera e l'Inghilterra, nel vecchio emisfero, 
e gli Stati Uniti (or disuniti sì fatalmente , ma per poco 
altro tempo, speriamo) nell'emisfero novello. E perchè? 
Solo per questo , che minime sono quivi Ié attribuzioni 
di ciò che s'addimanda governo, mentre tutt'altro nome 
meriterebbe, e però grande, continua, instancabile è l'o- 
pera , non che del paese , pur d'ogni singolo cittadino. 
Ove braminsi libertà vera e prosperità duratura, in istrut- 
tissimi limiti si riducano adunque le facoltà del go- 
verno, il che, siccome ognuno può intendere di leggie- 
ri , fare non puossi ad un tratto , ma operare si debbe 
gradatamente, restringendo bel bello Fazione governan- 
ti va , mediante te soppressione » or d' un impiego , ora 
d'un altro, poscia d'un ramo intero d'amministrazione, 
ma soprattutto semplificando quest'ultima si fattamente, 
che pochi ufficiali bastino ad ispedire le pubbliche cose. 
Nell'opera mia mi trattenevo in ispecie sopra le impo- 
ste, così molteplici, cosi gravose la maggior parte, e le 
quali ostacolo sono principalissimo , non dirò all'incre- 
mento, ma allo sviluppo della prosperità generale, e di*- 
mostravo , non solo la necessità , l' utilità , la giustizia 
dell'unica imposta sul reddito netto di ciascun cittadino,, 
ma , da una parte la facilità colla quale una imposta ti 
fatta si potrebbe riscuotere, e dall'altra il come, per l'ac- 
crescimento maraviglioso delfy ricchezza pubblica. , da 
dover provenire issofatto dall'abolizione dei dazii e bak 
zelli, di cui ci dogliamo oggidì, e per la riduzione a.pic- 
ciolissima somma delle spese di riscossione, lasola tassa 
da me divisata quasi altrettanto fruttare dovesse, quanto 
le molte ch'esisfoao di presente. 
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In altri luoghi di quel mio libro trattavo del come l'e- 
sercito e la marineria militare ordinar si potessero in 
guisa, da conciliare l'incolumità e la potenza della Re- 
pubblica colla più rigida economia, e, che più vale, col 
sacro principio di libertà, offeso dall' ordinamento mili- 
tare presente nei modo più doloroso che imaginare si 
possa. 

In altri capitoli era parola dell'istruzione, da render- 
si libera al tutto, con questa sola eccezione o limitazio- 
ne, che la primaria porta venisse in ogni comune a no- 
me della Repubblica, e fosse generale, gratuita ed obbli- 
gatoria, a tutti dovuto essendo il primo pane dell'anima, 
e senza retribuzione alcuna, ed in modo affatto unifor- 
me, massime in ciò che spetta ai principii di patria e di 
libertà, nel cui santo amore crescere debbe l'universale, 
a evitare che la nazione sia poi divisa in due campi, sic- 
come spesso pur troppo abbiamo veduto finora* 

M'apparecchiavo ad aggiungere all'opera mia una ter- 
za parte, in cui mi facevo a svolgere il modo in cui i prin- 
cipii dichiarati nelle due prime parti andassero applicati 
all'Italia, allorché tu davi fuori nella Ragione, rassegna 
ebdomadaria pubblicata in Torino da Ausonio Franchi , 
il lavoretto intitolato: Piensieri <$un esule , ossia Vade 
mecum ad uso della crescente generazione, nel quale, in- 
dovinando quasi la mente mia, sponevi presso a poco le 
stesse idee, che anzi stavo lì li per iscriverti a Tours, a 
fine di ringraziarti d'avere di tanto scemata la mia fatica, 
quando ne fui impedito dall' aggravarsi del male che 
m'avea sopraffatto da qualche tempo, cioè dal terz'anno 
eh' io m'ero di nuovo recato a vivere in Inghilterra , il 
cui clima era stato mai sempre, ed era allor più che mai, 
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a cagione degli anni cresciutimi addosso , esiziale alla 
mia salute. 

LXV1II. 



Il mio buono Arturo avendo voluto a ogni patto che 
alcuno io consultassi fra i medici più famosi di Londra, 
quivi io m' indussi a recarmi con esso lui, comechè in 
nulla fidente nell'arte medica. Ora appunto in quel tem- 
po m'avvenni in Felice Orsini, che avevo conosciuto an- 
ni prima, ed il quale, un di ch'eravamo a tu per tnnel- 
5 la mia stanza, dopo un po'di preambolo sulla politica in 
i generale, e sulle condizioni d' Italia in particolare, di- 
» pendenti, secondo lui, intera men te da quelle di Francia, 
mi disse della sua ferma risoluzione d'uccidere l' impe- 
rator dei Francesi, gravandomi coi più solenni scongiu- 
ri d'aiutare l'impresa, non che col consiglio, coli' opera 
e coi danari. Ma grande fu il suo stupore, e direi quasi 
i lo sdegno, quandio, invece d'approvarlo e lodarlo, sie- 
ì com'ei si pensava, gli parlai presso a poco nella seguen - 
; te sentenza. * 

i « Ad onta dell'ammirazione avuta ab antico dai più, e 

I « pur da me stesso, agli Armodii, ai Timoleoni, ai Tra- 

; «r sibuli e ai Bruti, e soprattutto del licet tyrannum occi- 

i « dere dell'Aquinate, io non fui mai ben persuaso della 

« legittimità di tal atto, e ciò per la ragion semplicissima, 

i e che se la logica e la giustizia c'impongono di guardare 

i t con orrore profondo la pena di morte,con qual logica mai 

« e con quale giustizia tollerare potremmo che un uomo 

* solo a giudice ed arbitro s'erigesse del grado di reità e 

« della vita d'un altr'uomo qualunque,anzi s'avesse la facol- 
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« tà stessa, che sì giustamente e si logicamente neghiamo 
« alla società tutta quanta? Ma prescindendo da questa 
« sì grave considerazione , ma prescindendo altresì da 
« questa gran verità : nil utile est nisijustum, vediamo 
« se utile possa riuscire la morte di Napoleone III, eh' io 
« abborro pure e disprezzo al pari di te, siccome quello 
« che uccise, prima la Repubblica romana, poi la fran- 
« cese, ad onta de' sacri suoi giuramenti. Pognamo che, 
« morto da te F imperator dei Francesi, di nuovo bandi- 
« ta sia la Repubblica in Francia. Quanto tempo credi 
« mo tu eh* ella sia per durarvi ? Assai meno di quella 
ce bandita nel 1848, a me il credi, a me repubblicano m- 
« tus et in cute, che la Francia conosco quanto l'Italia, e 
« so benissimo quindi la poca o nessuna radice che ha 
« quivi nei cuori la vera Democrazia, la quale ha contro 
« di se le memorie terribili del 1 793, e quelle, che chia- 
« mero sciocche, del 1 848, pensando all' inettitudine, al- 
« F insipienza dei repubblicani d' allora , che nulla far 
« seppero ad amicare le moltitudini alla bandiera reptìb- 
« blicana. Or che accadrebbe egli mai, caduto il Buon£- 
« partuzzo ? Accadrebbe che Gasa Borbone , e propria- 
« mente gli Orleanesi, che memoria non trista lasciaro- 
« no del loro governo , quanto a libertà e a prosperità 
« pubblica, sdrucciolerebbero in Francia colla maggiore 
« facilità. Ma se la Francia più libera e prospera si ve- 
« drebbe in tal caso, io non credo che la causa dei popoli 
« in genere , e quella d* Italia in ispccie , gran bene da 
« sperare s'avessero dai Borboni, amici naturalissimi dei 
<( principi antichi, e segnatamente del papa, dove Napo- 
« leone III, quantunque s'imbranchi fra i despoti , non 
a potrà mai piegarsi ad amarli, siccome quegli che sabe- 
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* Dissimo d'esserne odiato, e, il voglia o no, nelle forze • 
« della rivoluzione, comunque da lui tradita, e néli'aiu- 
« to dei popoli, comunque da lui lusingati invano tinora, 
« dovrà vedere per sé, in ogni evento , la sol' àncora di 
« salute. » 

Questo linguaggio io tenni air Orsini, al quale molto 
più severamente avrei favellato, se detto ei m'avesse del 
modo scellerato,incui divisava attuare il suo terribil dise- 
gno, cioè a pericolo .estremo esponendo un gran numero 
d'innocenti, molti dei quali in fatti furono uccisi o feri- 
ti, nel suo tentativo , diversi in ciò -da quei del Pianori 
e di Agesilao Milano, i quali almeno colui solamente assa- 
lirono a viso aperto , che avean fermato d' uccidere.... 
Ah ! possa ben presto venire il giorno, in cui l'oppressio- 
ne d' un solo abbia da temere , non tanto il pugnale dei 
congiuratori, quanto il consenso unanime delle idee , la 
forza della ragione e dell'opinion pubblica , non d'altro 
governo sostenitrici , che di quello fondato davvero sul 
sacro principio della sovranità nazionale ! 

LXIX. 

I medici chiamati a consulta avendo opinato il mio 
male consistere in una bronchite cronica, da curarsi prin- 
cipalmente col passare l' inverno in paese, il cui clima 
fosse più temperato di quello di Salisbury, Arturo,: che 
aveva una villa nel Devonshire, cioè nella parte più me- 
ridionale, e però meno fredda dell' Inghilterra, quivi de- 
siderò che passassimo la vernata del 1857 al 1858. Ma, 
durandomi pure la tosse, il cielo d'Italia mi venne pre- 
scritto per l'altro inverno, il perchè, solo gli Stati Sardi 
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potendomi essere aperti/ scrissi a Londra, per un pas- 
saporto , all' ambasciatore di re Vittorio Emanuele. Or 
quale fu la mia maraviglia, allorché il segretario dell'am- 
basciata di Londra mi scrisse doverne riferire a Tori- 
no ! Ed allora mi rivolsi al Cavour , si vantato pei suoi 
spiriti liberali ; ma passa una settimana , oidi un' altra, 
anzi r intero mese , e nessuna risposta mi giunge , il 
perclié , stizzito di quel procedere , non ricordandomi 
che i ministri s'arrogano il privilegio di poter venir me- 
no in questa, siccome in* molte altre cose, alle leggi del 
Galateo, scrivo di nuovo, ed in modo assai pizzicante, al 
già celebre conte, facendogli notare, fra l'altre cose, as- 
sai male apparecchiarsi il Piemonte ad aiutare la libera- 
zione della rimanente Italia , col respingerne i fuoru- 
sciti dal solo paese della Penisola, sopra cui sventolasse 
la bandiera dai tre colori. Non so qual effetto produces- 
se questa mia lettera sull'animo del Cavour, ma questo 
so bene, che, a capo d'alcuni giorni, k> m'aveva un av- 
viso dell'ambasciata, in cui dicevasi pronto il passapor- 
to da me richiesto. 

In sui principii d'autunno del 1858 io movea d'Inghil- 
terra, con immenso rammarico d'Arturo e dellaLuisa, 
e non senza una loro formale promessa di raggiungermi 
T anno dopo in Italia. Le pente di Francia essendomi 
chiuse, m'avviai verso il Piemonte pel Belgio, la Germa- 
nia e ia Svizzera. La quale ultima rividi assai volentieri, 
comechè in tutt'altro modo io riguardassi ogniogg^ 10 
da quello che riguardati gli avevo altre volte, cioè quan- 
do molte illusioni mi lusingavano, e il bello mi seduce- 
va altamente, sotto qualunque forma si manifestasse. Con 
indifferenza in vece io consideravo oramai le cose tutte, 
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non escluse le donne, le quali meglio che angioli m'era* 
no apparse nell'età prima , e pure in sui cinquanta anni 
m'aveano sconvolto l'anima tutta nel terribile modo che 
ti descrissi. Le donne, ed ogni cosa più eletta, ora guar- 
davo come guardare si suole un vago dipinto o>una bel- 
la statua. Y aggiungi l' infievolimenlo delle facoltà fisi- 
che, il quale vietavami il viaggiare » piedi» siccome ave- 
vo già fatto , e siccome dee fare chiunque voglia fruire 
davvero le maravigliose bellezze ond'è pièna la Svizze- 
ra. Oimè ! amico mio , dura cosa , anzi terribile è 
l'invecchiare, ch'è un vero assistere alla propria disso- 
luzione, si fisica , che morale, pur conservando vivissi- 
ma la memoria dei piaceri perduti, e non men vivo talo- 
ra il desiderio della felicità l Questo amarissimo senti- 
mento io provai anche prima dei sessant' anni , ma al 
tempo stesso una gran lucidezza di mente acquistavo , 
non disgiunta da una certa serenila d'animo, che veder 
mi faceva le cose tutte coll'occhio del vero filosofo , e 
una via mezzana tenere fra le due scuole, antiche quan- 
to l'umanità, dell'ottimismo e del pessimismo. 

LXX. 

Fermatomi alquanto in Ginevra, mi calai a Torino ed 
a Genova; ma vago di solitudine, e bisognoso al tempo 
stesso di clima assai più tempera to fermai il mio quartiere 
d' inverno nella picciola Begli , ove sorge la magnifica 
villa Pallavicini. La quale fu scopo frequente a'miei so- 
litarii passeggi, e non so esprimerti il come, dopo nove 
anni di lontananza dalla carissima Italia, io mi deliziassi 
nel ricontempferne le maraviglie , che anzi saziare non 
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mi potevo de' suoi tepidi soli e delle sue aure beo igne. 
Ti basti questo, che i primi giorni della mia stanza nel- 
la Riviera di Ponente furono vivuti da me, pur si opero- 
so mai sempre, in un ozio quasi perfetto. Cadute le pri- 
me piogge invernali, tornai agli usati studw, e, senten- 
domi già migliorato in salute, con un ardore, di cui fe- 
ci io stesso le maraviglie, posi mano a un lavoro intorno 
alla letteratura italiana del nostro secolo , che da più 
tempo volgevo in mente , ed il quale era una terribile 
critica degli scrittori fioriti in Italia da Parini ed Alfieri 
in poi, i quali ultimi, ammirati da me grandemente, por- 
gevo siccome modelli, non tanto di bello scrivere, quan- 
to di sapienza civile , e più ancora d' altezza di cuore e 
magnanimità di pensieri. « Altri levi alle stelle » io di- 
cevo fra me & questo o quello fra i nostri autori , &)lo 
« perchè nitide prose o rime eleganti dettava, che io a/- 
a: lo scopo morale, che denno avere le lettere, unicamen- 
« te badando, vo'esaminare se i nostri scrittori più cete- 
« brati adempissero il sacro uffizio, che adempiere deb- 
« be chiunque a trattare si faccia la penna in una terra 
« schiava e divisa, cioè quello di educare le menti a ge- 
« nerosi pensieri , ed i cuori ad affetti magnanimi con- 
« citare. » E qui, facendomi da Ugo Foscolo , Melchior 
Cesarotti e Vincenzo Monti , rimproveravo al primo di 
non avere lasciato all'ammirazione dei posteri, se non 
pochissimi versi intitolati I sepolcri, ed agli altri due di 
avere guardato più presto alla forma, che alla sostanza, 
all'ultimo poi rinfacciando in ispecie le sue miserande 
palinodie. 

Seguiva una dissertazione intorno al pedantismo, in 
fatto di lingua, introdotto principalmente in Italia dal 
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padre Cesari e da dementino Vannelti, e alla guerra na- 
ta ben presto fra il classicismo e il romanticismo, ottimi 
modi entrambi, siccome dicevami un giorno il Rossetti, 
a distogliere gl'Italiani dai pensieri politici e dalle libe- 
re aspirazioni, e la mia frusta non risparmiava il ce- 
lebre padre dell'Oratorio e il cavalier letterato di Rove- 
redo, e, in alcune cose, neppure Pietro Giordani e Patflo 
Costa, in quella che ad Alessandro Manzoni non perdo- 
nava il suo ascetismo, cosi contrario a'bisogni del tem- 
po ed alle tendenze italiane , il che , per altro , non mi 
tratteneva dall'ammirare altamente l'immortale roman- 
zo dei Promessi sposi, Unno sublime, comechè non isce- 
vro di qualche neo, in morte di Napoleone, e gli splen- 
didi cori dell'Adelchi e del Carmagnola. Sugi' imitatori 
poi del Manzoni menavo la sferza senza misericordia , 
eccettuandone appena Tommaso Grossi , quindi passavo 
a discorrere del Niccolini, che non mi pareva né classico 
ne romantico H ma, ad onta de' suoi difetti , primo fra i 
quali la monotonia, sì nel concetto, che nella forma, lo- 
devolissimo, se non altro, pe'supi magnanimi sensi, e la 
scella degli argomenti; ma assai più volentieri, che so- 
pra ogni altro, fermavomi su Giacomo Leopardi, di cui 
non sapevo se preferire dovessi le prose o le poesie, ma 
condannavo la filosofia desolante, tanto più che agli 
scritti di lui va debitrice F Italia d' una schiera di gio- 
vani, che, senza por mente ai pensieri altissimi di patria 
e di libertà , che risplendono per entro i versi del gran 
poeta, si è tutta imbevuta del miserabile scetticismo che 
regna nelle sue prose , scetticismo del quale nessuno 
meglio di me può conoscere i funestissimi effetti, per a* 
Ricciardi, Opere. Voi. IV. ?f 
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verlo professato pur troppo durante gran parte della 
mia vita ! 

Fatto un cenno dell'ottimo Vieusseux e dell 1 Antologìa 
di Fiienzc, si benemeriti, della letteratura non solo, ma 
della causa italiana, venivo a mano a mano parlando dei 
più riputati fra gli scrittori d'ogni maniera, ebe da quel 
tempo fino ai di nostri si vider fiorire in Italia, ma alcu- 
ni dei quali mi sembravan fodere una fama non meri- 
tata, il che dimostrando venivo per via dei più sodi ar- 
gomenti. 

Venendo agli autori contemporanei , da me divisi in 
quattro categorie principali, quelle, cioè, dei romanzieri, 
dei drammaturghi , dei poeti lirici , e dei poeti gioeosi» 
una finissima evitica io faceadeipiù noti, fra i quali assai 
pochi mi parevano degni di lode, e fra quei pochi France- 
sco dalI'Ongaro ed Aleardo Aleardi, comechè pur eglino 
s'avessero le loro stranezze. Al quale proposilo notare 
facevo la principale caratteristica della nostra presente 
letteratura consistefe nello strano, effetto naturalissimo 
dello studio posto dalla novella generazione, non già nei 
nostri grandi scrittori» ma negli stranieri, le cui bellez- 
ze è impossibile trasportare nel nostro idioma, senza ca- 
dere nel bastardume più goffo che imaginare si possa. 

Uno dei capi dell'opera mia era consacrato agli stori- 
ci, nel parlare dei quali, incominciavo da Carlo Botta e 
Pietro Colletta, e finivo coll'accennare degli storiografi*, 
o, per dir meglio, scribacchiatori contemporanei, che pu- 
re si spacciano quali storici universali, o maestri in ciò 
eh' eglino chiamano filosofia della storia , quasiché la 
filosofia, ch'è scienza astratta per eccellenza, potesse ap- 
plicarsi a ciò che havvi di più concreto e di più positivo 
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nel mondo , qual è la trista sequela d'errori e di colpe , 
allietata appena da qualche virtù, di cui si compone la 
vita dell'uman genere. 

Un intero capitolo io consacravo agi' ingegni oscuri , 
meritevoli pure di fama, dei quali avevo conosciuti non 
pochi, massime nell'esilio, e fra questi non ultimo il tuo, 
, cui la Lega lombarda, la canzone alla libertà, il Martiro- 
logio italiano, l'Epopea biennale ed i Cennistorici, sareb- 
bero dovuti bastare a procacciar quella gloria , da cui 
cinto si vede fra noi il nome di tanti uomini mediocris- 
simi. 

In uno degli ultimi capi parlavo dei giornali e dei gior- 
nalisti, che, al pari del buon vecchione da me conosciu- 
to in Venezia, chiamavo flagelli della letteratura. Ed in 
vero qual bene arrecar le potrebbero i mille diarii che 
ammorban l'Italia, ed i quali sono dettali in una lingua 
delle più barbare, e trovansi presso che tutti in mano di 
uomini oscuri, e, ch'è assai peggio, non da altro guidati, 
che dalle loro passioni, ma principalmente dal desiderio 
di lucro ! Niuna poi fra le città d'Italia giornali più igno- 
bili alberga di quella Torino , ove si fatalmente per la 
causa italiana si veggiono Parlamento e governo, ed in 
cui maestri di scienza politica siedono un Dina, un Bon- 
ghi, un Botlero, mentre a solenne Aristarco , a novello 
Barelli si atteggia nella Gazzetta ufficiale un Vittorio 
Bersezio, che non sa neppur di grammatica ! 

NelP ultimo capo davo un' occhiata alle sciente ed al- 
l'arti belle , considerate nelle loro altinenze colla lette- 
ratura, invocando» , si alle prime , che alle seconde, un 
gran centro; siccome Londra o Parigi, a potere brillare 
fra noi d'una luce non mai veduta. 
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LXXI. 

Frattanto i nostri destini si maturavano , e il sangue 
di tanti martiri slava finalmente per diventare fruttife- 
ro; senonché, per somma sventura d'Italia, la nostra ri 
generazione politica esser doveva, se non iniziala, alme- 
no grandemente aiutata dall'armi dei forestieri. Vo'dire 
degli aiuti francesi , procacciatine dal Cavour , fino dal 
suo colloquio a Plombieres con Napoleone III, in cambio 
di Nizza e Savoia, di cui io predissi la perdita, non cosi 
tosto vidi passare i reggimenti francesi , che per la via 
cosi delta della Cornice calavansi in Lombardia. 

Potrai imaginar di leggieri V ansie mie dolorose du- 
rante tutta la guerra del 1859, ed il come gioisse il mio 
cuore alla nuova del trionfo dei nostri, a Palestro ed a 
S. Martino , con Vittorio Emanuele, e a S. Fermo e a 
Varese , con Garibaldi. Oh ! così le forze del governo ,. 
rette dal re , e quelle della rivoluzione , capitanate dal 
gran guerrillerOy potute si fossero, fino da quel momen- 
to, strettissimamente congiungere, invece di considerar- 
si quasi come rivali! Vano allora sarebbe riuscito il tra- 
dimento di Villafranca. Il quale, per allro, ebbe per noi 
il gran vantaggio di farci conoscere l'animo vero del Na- 
poleonide, e c'insegnò ad abborrire da ogni alleanza coi 
forestieri. II perchè io , in vece di rimanerne scosso e 
avvilito , siccome ai più avvenne in Italia , ne fui quasi 
lieto, e più ancora godetti, quando i Francesi mirai ri- 
passare i monti, senza lasciarci nemmeno l'obbligo del- 
la riconoscenza , per essersi fatte pagare le spese dell* 
guerra, e press, per soprassello, l'antica nostra guardia- 



Digiti; 



zedby G00gle 



MEMORIE b' UN GALANI UOMO 363 

na dell'Alpi, e quella carissima miniatura di Napoli, che 
addimandasi Nizza. 

LXXII. 

Fedeli alla loro promessa, Arturo e Luisa,, dopo aver 
visitato buona parte d' Italia , in sul finir di novembre 
del 1859, mi raggiungevano a Nervi, dov'eromi già tras- 
ferito, ad apparecchiar loro un' abitazione, che bastare 
potesse a numerosa famiglia, che alle due bimbe da me 
trovate a Salisbury, al mio giungere quivi in sui princi- 
pii del 1852, si erano iti aggiungendo non meno di cin- 
que maschi, bellissimi, quanto le sorelline, siccome so- 
gliono riuscire i rampolli di razza mista. 

La villa abitata da noi era posta sur un poggelto, da 
cui dominavasi il mare , e sorgevansi cinque o sei pae- 
selli, sparsi sulle colline adiacenti, coltivale mirabilmen- 
te fin quasi alla cima da quella buona e forte stirpe ligu- 
re, ch'è certo una delle migliori della Penisola. 

Una festa continua riusciva per me quell'inverno, tan- 
to più che l'ottimo signor Farand, quando meno cel pen- 
savamo , piombava fra noi da Parigi , e poco stonte 
Ada anclr'ella venivaci a visitare, Ada che , dopo essersi 
trattenuta in varie città d' Italia , fra il suo ritorno d'O- 
riente, nel 1855, e l'autunno del 1859, saputici a Ner- 
vi, erasi risoluta di farci quivi una sorpresa piacevolissi- 
ma; ma come tutte le umane gioie debbono avere una 
fine, per la ragion semplicissima che, se durassero sem- 
pre, perderebbero il nome di gioie , venne il momento 
in cui quei carissimi amici si dileguarono , pigliando o- 
gnuno la strada sua, ed io rimasi di nuovo soletto nella 
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tranquilla mia stanza di Nervi , donde , in sulF alba del 
sesto giorno di maggio del 1860, scorgevo due navi a 
vapore correre verso il meriggio, pur rasentando la co- 
sta, con sopravi , siccome seppi il di dopo , i mille ma- 
gnanimi capitanati da Garibaldi , che chiamansi di Mar- 
sala. Dolentissimo io fui, siccome puoi credere, che l'età 
grave e la debol salute vietato m'avessero di essere uno 
del bellissimo numero; e coi^ ansia , e poscia con gioia 
indicibile , aspettai ed ebbi le loro nuove , e con affetto 
profondo li seguitava il mio cuore da Marsala a Palermo, 
a Milazzo e a Messina, quindi in Calabria ed a Napoli , 
che in quella nobile schiera, e soprattutto nel di lei ca- 
pitano, stavano le sorli d'Italia, le quali fin da quel tem- 
po sarebbero state risolute felicemente, se, da una par- 
te, altr'uomini, da quei che vedemmo , fossero slati al 
governo in Torino, e, dall'altra, il buon Garibaldi all'im- 
pulso obbedito avesse del suo gran cuore , movendo atta 
volta di Roma , subito dopo 1' ingresso maraviglioso da 
lui fatto in Napoli, che l'armi del presidio francese cadu- 
te sarebbero in quei momenti d'entusiasmo sì grande ed 
universale, ed a fronte d'unii manifestazione immensa , 
quale sarebbe stata quella di un Garibaldi presentantesi 
colà d'improvviso, a capo di centomila Italiani, conque- 
sto unanime grido: vogliamo a ogni patto la nostra Ro- 
ma, e guai a chiunque ne la contrasti ! 

LXXIH. 

Grande pure fu il mio rammarico , allorché , vinto a 
Castelfidardo il piccolo esercitoci Pio IX, e l'Umbria e le 
Marche liberate dal giogo indegno, vidi Siciliane Napoli 
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tratte con tanta furia a votare la ]or dedizione incondizio- 
nata a re Vittorio Emanuele. Oh! perchè l'opinione da te 
propugnata in quei giorni seguitata non era da Garibal- 
di, cioè quella di far precedere il plebiscito dalla convo- 
cazione in Napoli d'un Parlamento simile a quello, che il 
prodiltatore Mordini avea divisato per la Sicilia, e cui poi 
dpvette disdire? I quali Parlamenti avrebbero stipulato le 
condizioni* non dell'annessione al Piemonte, ma della riu- 
nione di quelle provinciealla rimanente Italia, condizioni 
da dovere consistere in questa principalmente , che ri- 
spettata venisse Pautonomia legislativa e amministrativa, si 
di Napoli, che di Sicilia, fino al conseguimento di Roma, 
dove un'assemblea costituente avrebbe a poco a poco u- 
nificato le contrade italiane, essendo vera pazzia il volere 
unificare immediatamente in ogni cosa un paese , quale 
l'Italia , sì profondamente diviso da secoli! Camillo Ca- 
vour avrebbe potuto riparare in gran parte l'errore com- 
• messo da Garibaldi; ma noi seppe, o noi volle. S ei fosse 
stalo il grand'uomo, che molli credono, e ch'io non cre- 
detti mai , in cambio di riandare il Farini a Napoli con 
Vittorio Emanuele, venuto vi sarebbe egli slesso, e il di 
7 novembre del 4860 , in cui il re fece il suo ingresso 
nella prima città d'Italia, nella bellissima e antica metro- 
poli delle Sicilie, questo linguaggio gli avrebbe tenuto: 

« Qui ornai fermare dobbiamo la nostra dimora, qui il 
« Parlamento italiano adunare, né quinci rimoverlo, An- 
ce che non abbiasi Roma, cui giunger potremo molto più 
« facilmente da Napoli , che non da Torino , tra perchè 
« più vicini alla città massima, e perchè la parte più pò- 
« polosa e importante del nuovo Regno italiano essendo 
« appieno contenta (ed il sarà certissimamente) o però 
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« tutta quanta cooperando con alacrità grandissima al 
« compimento dell'impresa italiana, ogni maggiore osta- 
ci colo ci sarà dato di vincere, nonché per potere ottener 
« Roma, per liberar la Venezia. Qui, e non altrove, può 
« esser la base d'operazione, si politica, che militare, al 
« conseguimento dei due gran fini italiani , la capitale 
« cieli* Italia una e la conquista del quadrilatero. E qui 
« rimanendo , altro far non dobbiamo , se non cessare 
« gli antichi abusi , dar buono e morale indirizzo al- 
ce l'amministrazione, riordinar la finanza ed impingua- 
ci re T erario , collo sviluppare in ispecie per via della 
« libertà le forze economiche e la ricchezza mirabile del 
« paese, e rifare ed accrescer T esercito, in un sol tutto 
« fondendo le antiche milizie di queste contrade , te 
« schiere capitanate da Garibaldi, e quelle dell'altre pio- 
te vincie dell'alta e mediana Italia. » 

Se questa riuscita fosse la condotta politica del Ca- 
vour, (e facilissimo sarebbe slato il porla in alto in quei 
giorni, e senza esporre, siccom' oggi, l' erario al più P* c * 
ciolo sacrifizio) nessuno patito avremmo dei mali gra- 
vissimi, che forza ci lu sostenere in questi quallr'anm, 
non il crudelissimo brigantaggio , non la quasi rovina 
delle finanze , non il malcontento generale e profondo 
delle provincie più vaste e più belle della Penisola, non 
l'orribile [agina d'Aspromonte, e a quest'ora forseRoma 
sarebbe nostra, e sulle torri del quadrilatero e dell'info" 
lice Venezia sventolerebbe la sacra bandiera italiana ! 
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LXXIV. . 

Il di 27 gennaio del 1861 raccoglieansi i comizii del 
nuovo Regno, e il giorno 18 febraio conveniva fatalmen- 
te in Torino il primo Parlamento italiano. Fatalmente io 
dissi, perchè da Torino esercitar non poteva autorità 
verajsulle provincie meridionali, né le sue leggi riusci- 
re potevano bene accette, siccome poco o nessuno ascen- 
dente s'aveva il governo , che pure al presente piemon- 
tese viene chiamato dai più , anziché italiano, il che ac- 
cade financo del nostro esercito , comechè i Piemontesi 
oramai non v' entrino se non in picciola parte. 

Parecchi fra i miei antichi fratelli d'esilio mi confor- 
tarono a presentarmi qual candidato in un collegio della 
Liguria, ma, oltre il mio reputare, non so se piò* strano 
o più indecoroso , il profferirsi a quel modo a' suffragi 
dei cittadini, presago della pessima prova che fare dovea 
il Parlamento, rimanermene volli nel mio romitorio. E 
pur troppo avveraronsi i miei sinistri presentimenti, che 
T opera del Parlamento in questi quattr'anni consistea 
per lo più nel riformare a sproposito , ad onta dell'as- 
sioma, non doversi m utare una istituzione qualunque , 
se non a produrre un bene o a cesssare un mate, uno dei 
quali scopi mancando, èssere preferibile di gran lunga il 
non fare. Ma quale , tu mi dirai, esser doveva Y uffizio 
vero del primo Parlamento italiano ? Il seguente, rispon- 
derotti, ch'io ti verrò dichiarando per sommi capi. 

Innanzi ogni cosa il magro statuto di Carla Alberto > 
adatto appena a uno stato di quattro milioni e mezzo , 
andava allargato, attagliar non potendosi a un uomo un 
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abilo fatto per un fanciullo, oltre di che alcuno ar lieo 
la , indegno dei nostri tempi, sarebbesi dovuto soppri- 
mere, incominciando dal primo, relativo alla religione, 
col quale si offende sì apertamente la libertà ài coscienza. 

Ingrandita la pietra angolare dell'edilìzio politico , si 
sarebbe -dovuto por mano alla radicale riforma della legge 
elettorale, ch'è certo una delle peggiori che si conosca- 
no , e la quale durando , aver non potrannosi deputati, 
che sieno la vera espressione dell' animo del paese. E la 
riforma sarebbe dovuta consistere principalmente nei tre 
capi qui appresso : 

1 . n Estensione del diritto elettorale al maggior nume- 
ro di cittadini possibile, in modo da preparare il paese 
a giungere, gradatamente all'universale suffragio; 

2.° Elezione dei deputati , non per collegio , ma per 
provincia; 

3.° Indennità ai deputati, ed insieme inconciliabilità 
assoluta Tra l'uffizio di deputato ed ogni altro qualunque. 

Opera di grande importanza sarebbe stata altresì 1 j 
riforma della legge provinciale e comunale, si malament 
foggiata dal ministro Ratlazzi , e che dal Piemonte fu 
estesa sì improvidamente alle nuove provincìe, quantun- 
que di gran lunga inferiore alle già esistenti , ma prin- 
cipalmente a quella ch'era in vigore a Napoli ed in Sici- 
lia. E la precipua riforma $ cotal legge sarebbe dovuta 
esser quella del disaccenlrare , non che la provincia, il 
comune , quanto a' lor peculiari interessi, nella sogge- 
zione della provincia e nella servitù del comune stando 
il maggiore ostacolo alla prosperità generale. 

Quanto al riordinamento delle finanze e all'accresci- 
mento delle pubbliche entrate , dal Parlamento dovuto 
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sarebfoesi provvedere, non per via delle nuove tasse, né 
degl' imprestiti , funestissimi sempre , ma mediante la 
vendita, accortamente operata, dei beni, sì demaniali , 
che di mano morta, ma soprattutto di quelli appartenuti 
alle antiche corti, che, tutti uniti , avrebbero costituito 
una tal somma, da porre in grado lo stato d'equilibrare 
fra loro l'entrata e l'uscita, pur tanto accrescendo l'eser- 
cito e la marineria militare , quanto è indispensabile a 
fare davvero l'Italia. 

Oltre le già accennate, cura principalissima del primo 
Parlamento italiano sarebbe dovuta esser quella di ces- 
sare gli abusi originati dal mal governo dei principi spo- 
destati, e rimovere i mille, ostacoli opposti da loro, non 
dirò all'esercizio, ma allo sviluppo dell' attività del pae- 
se, senza la quale non è da sperarsi vera prosperità pub- 
blica. E codest'opera sarebbe stata tanto più facile , in 
quanto che trattato sarebbesi, non di fare, ma di disfare. 

Or quai furono , invece delle teste divisate, l'opere 
del Parlamento ? Lasciati intatti lo statuto e la legge e- 
lettorale , quasiché fossero un'arca santa, da non po- 
tersi a patto veruno violare , e' fu preso da uno strano 
furore d' unificazione , ed accentrò ciecamente le cose 
meno accentragli, mantenendo, se non pure accrescen- 
do , la soggezione delle provincie e la fatai servitù dei 
comuni, poi leggi votò sopra leggi, intese a profondere 
inutilmente la pubblica pecunia, oad aggiungere a quelle 
che già esistevano imposte le mille volte più gravi ed eso- 
se* né basta, che decretò due prestiti rovinosissimi, e fino 
le leggi più necessarie e più utili, siccome quelle che rife- 
rivansi all'opere pubbliche in genere, e alle strade ferrate 
in ispecie, di tanta mole per l'avvenire d'Italia, guastò con 
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provvedimenti, di cui si sono pur troppo riconosciuti i 
danni gravissimi. Quanto alla vendita dei beni ecclesia- 
stici o del demanio, venne bensì decretata, ma in parte, 
e cosi male ideata, che nessun giovamento n' è prove- | 
nuto all'erario. I beni poi delle antiche corti furono po- 
sti presso che tutti a disposizione della corona , quasi- 
ché il re d'Italia fosse un re come gli altri, e democra- 
tica, per dir cosi, non dovesse riuscire una monarchia 
fondata sui plebisciti. Le quali cose invano furono dette 
da te in Parlamento, allorché il ministero osava propor- 
re un aumento di cinque milioni e mezzo di lire alla do- 
tazione della corona. « A Roma» sclamavi e tutto avrassi 
« da noi il re d'Italia; ma non un centesimo gli daremo, 
a finché rimanga in Torino. » Parole varissime, fra le 
tante da te profferite in un'assemblea, che a sì mal par- 
tito ha condotto le nostre cose , che , ove il paese non 
sappia aiutarsi , Y edifizio italiano, con tanta fatica e si 
gran sagriiizii innalzato, miseramente vedrassi crollare, 
assai prima che giunto siasi a costruirne i fastigi. 

LXXV. 

Da lungo tempo io volgevo in menle il pensiero di 
perlustrare a spanna a spanna la cara e gentile Toscana, 
in cui la fortuna non m'avea mai conceduto di metter 
piede. Il perché, passalo a Nervi l'inverno, in sull'aprile 
del 1862 , mossi per Rapallo è la Spezia verso la Luni- 
giana e il Lucchese , facendo la prima fermata nell'ame- 
nissima valle di Seravezza , che al bello, ond'é piena la 
Svizzera , unisce le maraviglie maggiori che suoli in- 
contarre in Italia. Visitate a Carrara le famose miniere, 
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i cui marmi bianchissimi la materia fornivano a tanti 
capolavori, e trattenutomi un giorno nella ridente città 
dì Massa, a Lucca n'andavo , indi a Pescia, patria di 
quel nuovissimo e grandissimo ingegno del Giusti, e a 
Pistoia, terra dei tuoi antenati, nella cui cattedrale tro- 
vai il tuo cognome in una lapide posta sull'ossa d'uno dei 
tuoi maggiori, vescovo pistoiese. Anziché movere difi- 
lalo verso Firenze, da Pistoia calavomi a S. Marcello ♦ 
ed a Gavinana , teatro del terribile dramma , si bella- 
mente descritto dal Varchi , ed il quale finì colla morte 
gloriosa di Francesco Ferrucci. Grandissimi furono il 
mio stupore e il mio sdegno , nel non trovare in queP 
luoghi commemorazione alcuna, in nome dell'Italia ri- 
sorta , dell'ultima lotta durata nell'età media dall'Italia 
repubblicana contro la prepotenza delle monarchie fo- 
restiere. 

Giungevasi per me nei dintorni di Gavinana in sul 
cadere del sole, né guari andava che a me , assorto in 
profonda contemplazione in quella solitaria campagna, 
suonasse all'orecchio la squilla 

Che ii giorno sembra pianger che si muore. 

Al qual suono; tal sentimento io provai , che le parole 
non sarebber valenti a descriverlo. E oh quanto mi 
dolse di non esser poeta, che un canto forse intuonato 
avrei, non indegno dell'argomento. Rimasi assai tempo 
in meditazione, e fra quei silenzii notturni mi tornaro- 
no in mente i seguenti versi dei Sepolcri del Foscolo: 

Vedea per l'ampia osenrità scintille 
Balenar d'elmi e di cozzanti brandi, 
Fumar le pire igneo vapor, corrusche 
D'armi ferree vedea larve guerriere 
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Cercar la pugna, e all'orror dedottami 

Silenti si spandea lung» neVantpi 

Di falangi un tumulto, e un suon di tube* 

£ un incalzar di cavalli accorrenti, 

Scalpitanti sugli elmiaimoribondi, 

£ pianto ed ira, e delle Parche il canto-. 

In vece di tornare a Pistoia, per indi recarmi a Prato 
e a Firenze mediante la ferrovia , un lungo giro piao 
quemi imprendere per quelle si care contrade, passan- 
do di pieve in pieve, senz'altro guida che la mia fanta- 
sia e l'allettamento dei luoghi, ospitato il più delle volte- 
dai contadini , coi quali ero lietissimo di conversare y 
massime poi colle donne, per quella divina lingua , da 
loro parlata con tanta grazia. Mi trattenni assai volen- 
tieri in ispecie nel Casentino e neir agro sanese , dove 
forse favellasi meglio che in qualunque altra parte d'7- 
talia , e non ti so dire quanto io godessi in quel mio 
viaggio, ad onta della grave inquietezza postami in cuo- 
re da ciò che leggea nei giornali degli animosi disegni 
di Garibaldi , e del come il governo , dopo aver fatto le 
viste di secondarli, s'apparecchiasse a osteggiarli. Assai 
brutta commedia fu quella, che andò a finire nella tra- 
gedia dolorosissima d'Aspromonte , commedia e trage- 
dia, in cui Urbano Rattazzi >. Alfonso La Marmora ed 
Enrico Cialdini recitarono» parti non. troppo belle E la 
nuova di quell'orrido fatto un si profondo dolore , un 
tale altissimo sdegno cacciava nell'animo mio* che * in- 
vece di recarmi a Firenze, siccome avea divisato , tro- 
vandomi verso Arezzo \ raggiunsi la patriar del Guacla- 
gnoli, quindi, per l'Appennino, anzi pei luoghi medesi- 
mi già. attraversati da Garibaldi e dalla sua legione nel 
18-49, raggiunsi il territorio della Repubblica di S. Ma- 
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rino. Dopo il caso dell' eroe di Marsala il suolo dal Re- 
gno italiano bruciavami , per cosi dire , le piante , e 
d'aure libere e* pure iw'era mestieri. V'aggiungi che il 
visitar S.. Marino, equivaleva per me al soddisfare un de- 
siderio antichissimo , siccome quello che m'era entrato 
nel cuore Ano (tei mio primo viaggio a Napoli , dove 
avea conosciuto Melchiorre Delfico, isloriografo della 
Repubblica del Titano, abitata da lui lungamente , ed il 
quale con gpande amore mene avea parlato assai Spesso. 

LXXVI. 

I versi* da te pesti in bocca ai liberi abitatori di S. Ma- 
rino, mentre esulavi ih Francia nel 1839 , io venia ri- 
petendo nel salire le vette del lieto monte in un bel di- 
di settembre del 4862. Avendo conosciuto in Parigi uno 
dei capitani della Repubblica , e recando* per uno dei 
principali suoi magistrati una lettera a me data in Arez- 
zo dall'amico più intimo del Borghesi, già ospite illu- 
stre di quei buoni alpigiani, m'ebbi da loro la più cor- 
diale accogliènza, e poco stante onorare e' mi vollero 
della loro cittadinanza. Ospitato «ella casa medesima , 
ove il Borghesi era dimorato si lunga pezza, quivi io ri- 
masi fino all'inverno, il quale, essendo assai rigido sa 
quelle alture, e però poco amico a 'miei poveri bronchi , 
sempre più malaticci, in sul finir di novembre scesi al- 
la vicina Rimini,per indicai ritomo della buona stagione, 
ridurmi di nuovo fra quelle care montagne, in cui pos- 
so dire d'avere vissuto i di più sereni della mia vita. 

Sorgevo in sull'alba , e , dopo uà solitario passeggio 
d'un'ora o due su pei greppi merv disagevoli del Titano, 
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da cui si gode una delle più maravigliose vedule che sic- 
no al mondo, tornavo a casa ad asciolvere, quindi atten- 
devo allo studio , e in ispecie a una descrizione minuta 
di quella felice contrada, di cui ponevo in luce le istitu- 
zioni, si belle nella loro semplicità, che andrebbero por- 
te quale modello ai paesi più decantati per civiltà. Una 
parte della giornata spendevo nella biblioteca del Comu- 
ne, frugando i libri ed i manoscritti, in cui si rinvengo- 
no le memorie dei quindici secoli vissuti da quella Re- 
pubblichetta , il cui nascimento precedea quello della 
Repubblica di Venezia. Pranzato appena, me n'andavo a 
godere dal sito più alto di quei dintorni lo stupendo 
spettacolo della caduta del sole. La sera poi m'intralte- 
nevo coi principali fra i cittadini , i quali con curiosità 
molto viva m'interrogavano sui paesi non pochi da me 
visitati, e sulle cose vedute nella mia vita esulante, ma 
più ancora intorno ai casi ed all'avvenire d'Italia , il cui 
risorgimento e'salutavano con amore, pur rimpiangen- 
do, che, alla potenza da lei anelata di nazione di prima 
sfera, tanta liberta non s'unisse, quanta n'era loro con- 
cessa nei limiti angusti della beata lor terra. « Oh! per- 
« che » mi dicevano « ogni comune d' Italia non si vede 
« ordinato nel modo stesso che il nostro piccolo stato? * 
Il qual veramente racchiude in sé quanto è mestieri alla 
maggiore prosperità , cui aspirare si possa da un po- 
polo. Ed eccoti in brevi parole qual sia la Repubbli- 
chctta di S. Marino. 

. Risiede la sovrana potestà in un senato composto di 
sessanta individui, i quali, se uno manca fra loro, al d 
fuori scelgono il successore a maggioranza di voti. L'o- 
rigine di questo senato, ora un po'aristocratico , sicco- 
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me quello in cui iigurano i nomi dr sole sessanta fami- 
glie , fu democratica affatto , essendo stato eletto un 
tempo dall'universale dei cittadini , che quivi nomasi 
aringo, e componesi di tulli i padri di famiglia della Re- 
pubblica. 

La potestà esecutrice è affidata a due capitani o reg- 
genti, eletti nel proprio seno dal consiglio sovrano, con 
questo , che il loro uffìzio duri soli sei mesi , ed esser 
non possano rieletti se non dopo tre anni. 

Ti farà certo ridere il sapere che al senato si dia del 
principe, ed ai capitani reggenti dell' eccellenza , scioc- 
chezze in vero, cui i buoni Sammarinesi dovrebbero ri- 
nunziare. 

La legislazione civile consiste in antichi statuti , che 
saranno fra breve modificati, siccome radicalmente mu- 
lino, fino dal 1859 , fu il codice criminale , per opera 
del tuo conterraneo ed amico Luigi Zuppetta , codice 
che il Saliceti ed altri chiari giureconsulti ammiravano, 
e il quale ha, se non allro, il gran merito di non conte- 
nere la pena di morte! 

È inutile il dirti che militi sono i cittadini tutti, e che 
tutti vegliano a muta a muta sulla pubblica sicurezza. 
La quale, per altro, non è mai turbata, mentre sì rispet- 
tata è la legge, che, a farla osservare, e ad accertare l'e- 
secuzione degli ordini del governò e delle sentenze dei 
magistrati, bastano sei soli carabinieri! I quali, per leg- 
ge, denno essere forestieri, e così pure il gran giudice , 
siccome un tempo il capitano di giustizia nelle nostre 
repubbliche del medio evo. 

Grande sarà poi il tuo stupore, quando udirai i Sam- 
marinesi non avere il flagello delle dogane, non pagare 

Ricciakdi. Opere. Voi. IV. 23 



Digiti; 



zedby G00gle 



378 Silvio- 

imposta fondiaria, ne allro tributo conoscere ih uso fra 
noi, fuorché la regìa dei tabacchi , il registro degli atti 
giudiziarii , e la carta bollata. li provento dei quali ce- 
spiti è più che bastante a coprire* le spese della Repub- 
blica, le quali riduconsi alle umili paghe del gran giu- 
dice, del conservatore delle ipoteche ,. dei sei carabinieri 
e di qualche usciere o inserviente , gli altri uftLzii tutti 
della Repubblica essendo atTatto gratuiti. 

Or che ti sembra di queste cose ? E, non credi forse 
che il pagar poco -sia non picciola parte di libertà ? E non 
-ripeterai meco Y esclamazione del Sammarinese, da me 
riferita' pocanzi: « Oh ! perchè ogni comune d'Italia non 
« è ordinato al modo di S. Marino ? » Alla qual pure 
nessuno bada nel mondo* mentre pochissimi in Italia stes- 
sa recansi a visitarla ! 

LXXVU. 

Se grande era stata fa mia indignazione al sapere il 
fallo bruttissimo d' Aspromonte, seguito dall'infame so- 
pruso commesso in Napoli dal La Marraora contro tre 
deputali, di gran lunga maggiore fu quella da me prova- 
ta, allorché il La Marmora ed il Rattazzi vidi andarne 
impuniti, con discredito immenso del Parlamento, il qual 
tol lerava che lo statuto laceralo venisse in modo così 
sfacciato, senza pur profferire una parola di biasimo con- 
tro i suoi così audaci violatori. Ed io , nel conoscere i 
particolari della tornata, in cui vanamente si propugna- 
va da te la quistione pregiudiziale , dicendo pria d* ogni 
cosa doversi vedere se Parlamento vi fosse, dopo la mo- 
struosa cattura, e la detenzione , ancor più mostruosa, 
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durante quaranta giorni , di tre deputati , io stetti li li 
per iscriverti :« Ah! volgile spalle a codesto recinto si 
e poco degno di te* e in altro campa spendi il nobile in- 
«c gegnoela liberissima lingua.» Ma mi trattenni da* far- 
lo , temendo che irriso avresti le mie parole , e datomi 
dello scettico, oltre éi che mi sembrava impossibile che 
presto o laidi per uscire non fossi d' ogni illusione sul- 
l'efficacia dell'opera tua nella Camera. E infatti, dopo a- 
vere lottato indarno durante tre anni a prò della giusti- 
zia e del vero, quandi, pel voto iniquo dei iè decembre 
del 4863, vedesti sancite dal Parlamento le violazioni più 
aperte dello statuto da lui giurato, ti dimettevi sdegno- 
samente , ed il- bello esempio era poi seguitato da altri 
ventuno fra i tuoi colleglli dell'opposizione, la quale, per 
altro, col non essere stata unanime sur un punto si ca- 
pitale, sfuggire lasciavasi la più preziosa occasione, die 
la fortuna avesse potuto offerirle , ad acquistare una 
grande autorità nella Camera e nel paese, e la causa ita- 
liana toccava quindi un nuovo e più- terribile colpo, sic- 
ché tutte le sue speranze oramai stanno riposte nelle no- 
velle elezioni. Ma se il Parlamento novello, mi dirai for- 
se, non corrispondesse acotali speranze, ma se il mini- 
stero chiamato a succedere a questo, di cui sì ci doglia- 
mo, le nostre cose guidasse allo stesso modo , quale ri- 
medio sarebbevi a'nostri mali, qual modo mai a cessare 
uno stato di cose » che i danni più gravi in se porta , i 
quali insiti sono alla guerra, senza nessuno degli utili, 
che dalla guerra potrebbero scaturire? Sventura immen- 
sa, amico mio , sarebbe codesta del mal successo delle 
nuove elezioni, sventura alla quale con altro male, forse 
peggiore d'assai, cercherebbesi riparare t cioè colla dit- 
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talora. La quale in un sola caso riuscire potrebbe ve- 
ramente salutifera a Italia, nel caso in cui un dittatore 
aver le accadesse, che all'intelletto ed air energia di Na- 
poleone I unisse il cuore di Giorgio Washington, o, per 
dir meglio, di Garibaldi. 

LXXVUI. 

T'accennai già d'un certo mutamento operatosi in me, 
quanto al modo di considerare la vita e le cose del mon- 
do, le quali, avanzando negli anni, anziché guardare con 
occhio più sempre sinistro, avea comincialo a discerne- 
re quali sono, cioè né affatto liete, ne affatto triste. Or 
sai tu che cosa contribuisse ella mai ad un tale fenome- 
no psicologico ? Una lettura più allenta dell' opere di 
Giacomo Leopardi ! Le quali, appunto col l'esagerare che 
ib l'autore i mali dell'umana vita e la tristizia degli uo- 
mini, produssero in me alla fin fine uà effetto contrario 
affetto a quello che avrebbero dovuto produrre , e che 
infatti producono sulla più parte dei leggitori. Il povero 
Leopardi, dicevo a me stesso, la natura avendo avuta, a 
madre non già, ma a crudele matrigna, giudicò troppo 
da quel che provava, si fisicamente, che moralmente , 
di ciò che provar debbono i più degli uomini , e vide 
per ogni dove dolore continuo e profondo, e, quello eh e 
peggio, una tristizia nei cuori, che, se tal fosse qualei 
la descrisse, la vita sociale farebbe impossibile, ad onta 
di tutti i freni inventati al mal fare, che chiamansi leg- 
gi, prigioni, tribunali, carabinieri e carnefice. Per quan- 
to grandi sieno le miserie inevitabili delU vita , e per 
quanto tristi sien gli uomini , i più fra questi non si 
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veggono poi lacrimare da mane a sera, né farsi a brani 
fra loro , siccome certo farebbero , se vere fossero le 
leorie del Leopardi. La verità sta in mezzo, aggiungevo, 
nel modo stesso che la virtù, e ben riflettuto a ciò che 
realmente sono , sì gli uomini, che la vita, io dò torto, 
così ad Eraclito, come a Democrito, pazza cosa essendo 
del pari il continuo piangere ed il ridere senza fine. A 
rafforzare in me così latte opinioni veniva improvviso 
il tuo libro suiP arte d' èsser felice , che un giorno , in 
quest'ultimo inverno, rnenir'ioipi trovavo in Ancona, 
scorsi nella bottega d'un rigattiere , la qual sorte a vo- 
lumi di ben altro merito, che non è il tuo , toccare si 
vide spessissimo. Or puoi iraaginare com' io volentieri 
comperassi e leggessi la tua opericciuola , né ti so dire 
il gran giovamento che ne ritrassi , che ami posso ac- 
certarti alla lettura della toa Etica nuova esser io debi- 
tore, non solo di grandi consolazioni, ma di aver rinun- 
ziato al misero scetticismo , che funestò sì gran parte 
della mia vita. V'aggiungi , che , di selvatico , qual ero 
stalo presso che sempre, diventai compagnevole, e, che 
più monta, d'uomo dilli lentissimo, fidente più del dove- 
re, della qual cosa t'avrai ben presto una prova assai 
dolorosa per me. 

LXXIX. 

Arturo e la Luisa ,dopo avere discorso gran parte d'Eu- 
ropa, vennero a svernar meco in Ancona, dove rimasero 
fino all'aprile del 1854, promettendomi d'essere in Na- 
poli (dov'io mi sarei recato in autunno) in sui principii 
dell'altro inverno, ad una con Ada, la quale intanto ri- 
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dotta erasi in Inghilterra , ad assistere un vecchio pa- 
rente neir ultima sua malattia. E , solo rimaso , stavo 
per ritornarmene al dilettissimo nido di S. Marino , al- 
lorché un valentuomo di Sinigaglia , da me conosciuto 
in Ancona , e col quale ero entrato in molta dimesti- 
chezza, mi propose una gita nell'Appennino, cui perlu- 
strato avea quasi intero , sia qual cacciatore , sia quale 
naturalista. Ed io , che nella bella stagione mi sentivo 
rinascere, e dall'aria dei monti infondere in cuore una 
nuova vita, accettai volentieri quella proposta. Ed ecco 
che, recatici ad Ascoli delle Marche, mediante la diligen- 
za, e di là ad Acquasanta, in un calessino, un po' a ca- 
vallo, e molto più a piedi, ci demmo a discorrere la gran 
catena che Italia divide in due parli, passando a Trisun- 
go, a S. Severino , a Cascia ed a Monteleone. Nel qual 
ultimo paesello , posto rimpetto agli Abruzzi , facemmo 
un incontro curioso, cioè quello d'un Garibaldino e d'un 
seguace fervente della Chiesa evangelica , i quali da 
Rieti recavansi ad Ascoli e a Macerata , il primo con 
animo di studiare i luoghi, a poterne, ei diceva, quando 
1' ora suonasse delle nuove battaglie italiane , fare una 
solida base d'offesa contro il nemico, il secondo a predi- 
care alle popolazioni ciò eh' egli chiamava la divina pa- 
rola. Stretti di grande amicizia , non- rifinavano pure 
dal disputare , e talora dal bisticciarsi , siccome quelli 
che stavano proprio agli antipodi, l'uno ogni sua fede e 
le speranze tutte d' Italia riponendo neir armi e in una 
guerra implacabile contro Austriaci e Francesi , 1* altro 
la nostra salute vedendo unicamente nella diffusione del 
vero , da lui riposto nel credo sublime bandito dal Re- 
dentore dell' uman genere. E noi assistemmo col ma$- 
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gior gusto del mondo a quelle dissalazioni, le quali ave- 
vano luogo sotto un bel pergolato dell'osteria di Monte- 
leone, mentre le nostre cavalcature si riposavano, e noi, 
pranzato alla meglio , sorbivamo una bibita, che 1' o- 
sle denominava caffè , ma che di caifè non avea che il 
colore. 

« Se l'Italia » diceva sbuffando il Garibaldino <t debbe 
« aspettare salute dall'effetto del tuo predicare,l'aspette- 
« rà un gran pezzo. Ah ! ben altro si vuole, che i vostri 
<l sermoni, a sbrigarla dagli stranieri che s'accampano a 
« Roma e nel Veneto, e sii pur sicuro che se Garibaldi 

* riuscito fosse a ottenere il milione di schioppi si in- 
« stantemenle e si vanamente richiesto agi' Italiani, e le 
« braccia di cotestoro preste si fossero dimostrate a 'suoi 
« cenni, a quest'era Tedeschi e Francesi starebbero le 
« mille miglia lontani , e ci avremmo la nostra Roma 
« purgata del papa e d'ogni peste sacerdotale. 

« Ma come » replicava malinconicamente il predicato- 
re evangelico e: le moltitudini italiche risponder po- 
« trebberò alla chiamata del gran capitano del popolo , 
« prostrate quai sono nella più profonda ignoranza dei 
c< loro diritti e dei loro doveri , e sì miseramente acce- 
« cale dalla superstizione inculcata loro dai preti, che in 
« noi veggiono quasi" altrettanti nemici di Dio? Diradisi 
€ adunque innanzi ogni cosa codesta fatale ignoranza , 
« succeder si faccia alla superstizione dei più la splendi- 
« da luce del vero, e ben presto gl'inerti muterannosi in 
« operosi, e l'Italia in nobilissimo campo di guerra, con 

* questo duplice molto sulla comune bandiera: Fuori il 
« papa per sempre! e Patria libera ed una! » 

Il Garibaldino volea rispondere, quand'io mi frapposi, 
nella quistione, cosi brevemente parlando: 
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« La vostra disputa mi ricorda un giudiziosissimo 
« scritto di Mauro Macchi, intitolato; Le armi e le idee, 
« necessarie, sìl'une, che l'altre, a fare davvero l'Italia* 
« E però, anziché disputar vanamente , unite le vostre 
« forze, ogni opera vostra, ogni vostra paiola volgendo 
« allo stesso fine , e l'uno alimenti nei giovani là bella 
« fiamma guerriera e il desiderio delle battaglie , l'altro 
a attenda a oppugnare , a distruggere l' ignoranza e la 
« superstizione, e quest'ultimo non sarà certo il modo 
a meno efficace a espugnare la fatai cittadella in cui an- 
ce nidasi il papa. » 

E qui ricordai le parole animose profferite da te in 
Parlamento , fino dal 1862, allorché invocavi lo scisma 
ed un antipapa, qualarma terribile contro la Chiesa ro- 
mana , cioè lo scisma della ragione fattasi ribelle alla 
cieca fede, ed un antipapa , non già simile a quelli del 
medio evo, ma splendida incarnazione d'ogni più alto in- 
telletto e d'ogni più pura virtù ! 

LXXX. 

Vogliosi di visitare il Gran Sasso d' Italia, dopo esser- 
ci riposali a Rieti un intero giorno, entrammo in Abruz- 
zo per Città Ducale e Antrodoco, e, trattenutici alquan- 
to nella graziosa città dell'Aquila , n'andammo a far l'a- 
scensione del monte più alto che s'abbia la patria nostra, 
dalla vetta suprema del quale si gode la vista più mara- 
vigliosa forse, di cui occhio umano possa fruire nel mon- 
do f siccome quella che abbraccia , quando limpido è il 
cielo, né manca l'aiuto del telescopio, i tre mari che cir- 
condano Italia, e non poche frajesue mille città. E quel 
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giorno , come già sull' alto del monte Righi , l' invidiai 
T esser poeta , e grandemente mi struggo nel sentirmi 
impotente a descriverti pure in prosa quello stupendo 
spettacolo. 

Dopo varii altri giri e rigiri,dur&nte i quali al mio com- 
pagno di viaggio buon numero di minerali e di piante era 
dato raccogliere mentr' io mi contentavo ammirare la 
selvaggia bellezza dei luoghi, per Teramo e Civitella del 
Tronto ci riducevamo di nuovo nell'Ascolano, donde per 
Fermo e Civitanuova ci recavamo a Loreto. Nel cjual ul- 
timo luogo io mi dividevo dal Sinigagliese, che rimpatria- 
vasi col suo bottino di sassi ed erbe, mentr' io rimanevo 
colà a soddisfare la curiosità sciocca di visitare la Santa 
Casa, non ultima industria della casta sacerdotale ad in- 
saccare quattrini. Or odi il come cara assai mi costasse 
quella fermala. 

LXXXI. 

Sceso appena ad albergo, imbatlevomi nella sala comu- 
ne, dove ero entralo per far colezione, in un pellegrino 
francese, il quale reduce si diceva di Palestina , e descri- 
veva Gerusalemme nei suoi più minuti particolari, par- 
lando dei luoghi santi, siccom'ei li chiamava, con tali mo- 
stre, non dirò di venerazione, ma d'adorazione profon- 
da, da farsi credere il più sincero e fervente fra i setta- 
tori del cristianesimo. A vederlo, pareva un santo. Palli- 
do e macro , al modo di quelli che sogliono darsi la di- 
sciplina, umilissimo nell' aspetto , e sempre cogli occhi 
rivolti al suolo, con voce si dolce e tanta modestia par- 
lava, che i pochi giorni da lui passati a Loreto eran ba- 
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stati a fargli acquistare l'ossequio di tutti che avrècmalo 
lo avevano, ma dell'oste in ispecie e della costui famiglia, 
che, quando ei lor passava dinanzi, gli baciavano l'abito, 
e non cessavano dal raccomandarsi alle sue preghiere. 
Alla qual vista io le parole ripensando venivo del predi- 
catore evangelico, e « Italia» dicevoira me a quanto sei 
« indietro tuttora ! a Avvezzo nei miei viaggi ad osser- 
vare con diligenza ogni cosa od ogni persona , ed a far 
tesoro di tutto che udissi o vedessi di singolare , a notar- 
lo nella mia mente,con attenzione ascoltavo i racconti del 
pellegrino, e tanto più volentieri con Jui conversavo , in 
quanto che lieto oro di cogliere il destro , che -colui mi 
offeriva , di riparlare il francese , e d'intrattenermi, non 
tanto delle cose di Palestina, quanto di quelle di Francia, 
il cui popolo amai sempre molto, ad onta de'suoi difetti. 
Non era finita la colezione, e già sembravamo i miglio- 
ri amici del mondo. Saputo il mio desiderio di visitare il 
celebre santuario , che la popolare leggenda vuol tras- 
portato a Loreto dagli angeli, in non so qual nolle del 
medio evo, a mia guida egli offerivasi in quella visita, e 
insieme poi pranzavamo e passavamo la sera, pur dispu- 
tando su varii capi, che , non celandogli il modo mio di 
vedere in fatto di religione , gli dicevo , parlando delle 
ricchezze accumulate a Loreto dalla superstizione di tan- 
ti sp.coli: «e Oh ! se i danari, sì scioccamente investiti nei 
« magnifici doni fatti a Maria, stati fossero spesi a ba- 
ie nefizio dei poveri, o adoperati nel comperare armi e 
« munizioni da guerra contro i nemici d'Italia ! » Alle 
quaH parole il pellegrina, anziché fare il viso dell'arme, 
alzava gli occhi al cielo con una grandissima compun- 
zione, e dire pareva, accennando a me: Iddio, perdona- 
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gli ! .... Ci separammo verso le dieci, senonchè atti- 
gue essendo le nostre camere, e solo divise da flfria sot- 
tile parete di legno, pur nell'addormentarci, continuava- 
mo i nostri colloquii, fino a chei lumi non fossero spen- 
ti , ed allora il pellegrino toglieva commiato da me con 
queste precise parole: Qutlapmx du Seigneursott avec 
vous. 

Nessuno meglio di me potea dire : omnia bona mea 
meeum porto, siccome quegli che meco recavo mai sem- 
pre tutto il mio avere, in una tasca sospesa alla vita con 
una tracolla, in cui contenevansi ottanta cartelle di ren- 
dita al portatore, di mille lire ciascuna , le quali mi da- 
vano il fruito di quattromila, ed erano più che bastanti 
a'miei si modesti bisogni, che anzi mi ponevano in gra- 
do di soddisfare al maggiore diletto, che l'uomo di cuo- 
re possa mai procacciarsi, quello del beneficare. Al mio 
vitto quotidiano erano sufficienti una ventina di soldi , 
e lo spendere più di tal somma mi sarebbe sembrato uno 
spreco, anzi un furto consumato a danno dei tanti, i qua- 
li patiscono, non che la miseria, la fame. Con cinquan- 
ta o sessanta lire al mese provvedevo alla casa e al ve- 
stire, e con venti o trenta alle altre spese ed ai casi stra- 
ordinarii, il perchè avevo potuto, massime nei seti' anni 
passati in casa di Arturo, durante i quali presso che nul- 
la erasi da me speso, accrescere cosi il mio peculio, da 
recarlo alla somma teste indicata, la quale io custodivo 
tanto più gelosamente, in quanto che riassumevansi in 
essa due beni per me preziosissimi, quello dell'indipen- 
denza e la facoltà di giovare altrui. La sera adunque, a me- 
glio porre in sicuro il mio tesoretto, la tasca che il con- 
teneva, ad una co'miei manoscritti ed il mio passaporto, 
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ri(jónevo sotto il cascino, legandola ad uno dei capi del- 
la lettiera, senonchè quella sera , essendo stanchissimo 
e sonnacchioso in modo straordinario, trascurai le solite 
cautele. V* aggiungi, che il caldo grande fé si eh' io la- 
sciassi apèrta , non che la finestra , la porla della mia 
stanza, ottimo invito a chiunque m'avesse voluto rulla- 
re. Ed infatti, destatomi la dimane più tardi assai dell'u- 
sato, nel rivestirmi , invano cercai la mia tasca , il per- 
chè, dopo aver frugato per ogni dove, anzi posto sosso- 
pra la camera tutta , a furia suonai il campanello , ed i 
camerieri essendo accorsi , feci chiamare V albergatore. 
Il quale presentasi tutto turbato , e , all' annunzio della 
perdita da me .fatta: « non siete solo » mi dice « ad es- 
ce sere derubato , che a noi mancano sei posate e due 
« candelieri d'argento. — » Ed il ladro ?» io chiesi. Aìla 
quale dimanda , V ostiere , messo un sospiro profondo : 
« Oh ! come » esclamava « ci avea bene ingannali colui 
« con quelle apparenze da santo! . . .—Ma di chi volete 
t parlare ? — Del pellegrino francese. » Il quale se Fera 
battuta durante la notte , né , per quanto adoperato si 
fosse dal delegato di polizia, e dai suoi bracchi, spediti 
per ogni dove in cerca del fuggitivo , riuscì possibile il 
discoprirne le tracce- Il birbone aveva cop gran destrez- 
za alloppialo la sera innanzi il mio vino, e profittato poi 
del mio sonno profondo per involarmi tutto quanto avea 
potuto agguantare. 

LXXXU. 

La fortuna mi condannava di nuovo alla più squallida 
povertà. « Che farò mai ? » dicevo fra me. « Dove andrò? 
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« E in qual modo potrò procacciarmi da vivere, con scs- 
« santaquatlr'anni sulle spalle ed una salute così imi 
« ferma?.... » Ore crudeli furono quelle per me, cui 
succedette purè una calma straordinaria , non così to- 
sto, ben pesata ogni cosa, e ben dibattuti i varii partiti 
da poter prendere, a quello m'appigliai finalmente di re- 
carmi subito a Napoli, dove, più che in qualunque altro 
luogo , la sorte avrebbe potuto aiutarmi , se non altro 
perchè tu v'abitavi, ed Arturo colla Luisa e con mia co- 
gnata convenire dovevano per l'inverno. Venti lire circa 
mi rimanevano in un borsellino , cui il ladro non àvea 
potuto ghermire, perchè riposto da me nel cappello, ad 
una coll'oriuolo. Il qual ultimo vendetti per cento lire, 
in sieme cogli obiti di cui m' era dato far senza f e dai 
quali ritrassi altre novanta lire. In somma ero ancor 
possessore di lire dugentodieci,neI palpare le quali, volli 
fare il filosofo, cosi dicendo a me stesso: « ti lagni della 
a fortuna, ed a ragione per cerio : ma quanti al mondo 
« non possedono ciò che possiedi ! Al che aggiungi la 
« buona coscienza, e ti chiamerai foriunalo. » Sui lami 
poi l'obiezione, che, quel danaro esaurito, difficilissimo, 
se non pure impossibile, sarebberai stato il procacciar- 
mene altro per via del lavoro, continuavo cosi il solilo- 
quio : « Fa, o Silvio, ciò che la ragione ti della, che al 
<l rimanente l'arcana forza provvedere, che gli antichi 
« chiamavano fato , e i cristiani chiamali col nome di 
t Provvidenza, » 



Digiti; 



zedby G00gle 



390 savio- 

LXXXlfL 

Mi recai difilato a Foggia, correndo la strada ferrata 
in un carrozzone di terza classe , a spendere il meno 
possibile, e dalla città, dove nacque tuo padre, e che a 
deputato eleggevati quattro volle , avviavo mi verso Na- 
poli in una vettura da nolo, ov' erano altri tre passeg- 
geri, uno dei quali Pugliese, nativa d'Abruzzo il secon- 
do, e l'ultimo Calabrese* Tutti e tre liberali , comecbè 
d'opinioni alquanto diverse , posti sul tema della politi- 
ca del governo rispetto alle provincie meridionali , ripe- 
tevano a coro i lamenti , che udiamo da mane a sera, 
contro gli sciaurati rettori di questa povera ftalia , la 
quale è un vero miracolo se non è ita già a pezzi, e li 
« giorno 21 ottobre del 1860 >dicea il Calabrese t con 
« unanime cuore si correva in queste contrade a votare 
« la nostra unione alla rimanente Penisola; ma, doloroso 
« a dirsi ! pochissimi di presente un simile voto darreb- 
« bero , se ad un plebiscito novello chiamato fosse il 
« paese ! » Erano le stesse parole, che tu non temevi di 
pronunziar nella Camera fino dai 20 maggio del 1861, 
e le quali suscitarono l'urla di parte non poca de' tuoi 
colleghi , e ti procacciarono un solenne rabbuffo del 
presidente. Interrogali sul brigantaggio , minutamente 
mi descrivevano codesta orribile piaga, mostrandone le 
cagioni , fra le quali principalissima , secondo loro , la 
misera condizione dei prolelarii , il perchè , a cessarlo 
davvero, necessaria asserivano il migliorare le sorti del 
maggior numero ; senonchè il Pugliese aggiungeva il 
brigantaggio doversi considerare qual uno dei molti fé- 
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nome ni della gran malattia del paese, cioè del malcon- 
tento generale e profondo , il quale sparire, ei diceva , 
non potrà mai, finché Parlamento e governo stieno in 
Torino, deve sparirebbe issofatto, se, a Roma non po- 
tendosi andare , a Napoli st venisse dal governo e dal 
parlamento. « Pure » conchiudea l'Abruzzese <i con tutti 
« i gravi suoi mali il brigantaggio ha prodotto questo 
« grandissimo bene, che impossibile ha reso il ritorno 
« di Casa Borbone, scavando un abisso fra lei ed il pae- 
« se , cui nella sua balordaggine il figlio di Fewlinan- 
« do II kisingavasi riconquistare per opera dei ladroni e 
« degli assassini! » I quali al certo vantare si possono di 
aver fatto , a mantenere in queste provincie il vessillo 
dai tre colorì, assai più, che non le mal' opere del go- 
verno a far loro abbonire la sacra imita nazionale ! 

LXXXIV. 

Il prime giorno del nostro viaggio» riuscì senza peri- 
colo, sebbene più d'una mano di masnadieri scorrazzare 
s'udisse fra Bovino e Ariano. Non cosi il tragitto fra que- 
st'ultima città ed Avellino, che , giunti in vicinanza di 
Mirabella , ecco un drappello di quei manigoldi cingere 
a un tratto la nostra carrozza coi fucili spianati, e, fer- 
matala, svaligiarla da capo a fondo, lasciandone, quale 
in farsetto, quale in camicia* Gran fortuna per noi, che 
non fossimo di quei luoghi/ ed uomini in fama di ricchi, 
che saremmo stati tradotti nelle montagne, né rilasciati, 
se non dietro assai largo riscatto , con questo, che* ad. 
ogni picciol ritardo nel pagamento delle sormrie richie^ 
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ste, ci avrebbero mozzo un orecchio, se non pure am- 
njazzati, siccome è accadalo più d'una volta, ed accade 
pur troppo oggi slesso. Dei miei tre compagni , il Pu- 
gliese ebbe modo di tornarsene a casa il di stesso, men- 
tre gli altri due trovarono a Mirabella , dov* erano già 
passati più volte , chi gli conoscesse e aiutasse. Sol io, 
per essere affatto ignoto in quei luoghi, e neppur citta- 
dino italiano , quantunque nativo di quella Roma , eh 
Camillo Cavour volea solennemente acclamata a metro- 
poli del Regno d'Italia, non ebbi dalle autorità, né dagli 
uomini tini paese, soccorso di sorla alcuna , talché se- 
minudo ed a piedi erami forza continuar la mia via 
verso Napoli, sotto la sferza del sollione , per modo da 
essere quasi certo, massime attesa la mia salute, di ri- 
manere cadavere sulla strada. 

LXXXV, 

Dopo aver camminato gran parte della giornata, senz3 
altro ingoiare, che alcun sorso d'acqua, attinto lunghes- 
so la via consolare alle fonti in cui si dissetan le pecore, 
pervenni, in sul far della sera, ad un albereto , sotto il 
quale, tanta era la mia stanchezza, m'acconciai alla me- 
glio, raggomitolandomi al modo degli animali , e m'ad- 
dormentai di tal sonno, da non ridestarmi che la dima- 
. ne, al saettare dei primi raggi , senonchè , le notti in 
quei luoghi essendo freschissime, tutto rappigliato e in- 
dolenzito mi ridestai, e poco stante preso mi sentii dalla 
febbre. Pure mi strascinai siccome potetti per più d'un' 
ora; ma ad un miglio da Denlecane mi mancarono affatto 
le forze, e mi posi a giacere in un campo, sul quale pa- 
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scavano alcune capre a guardia d'un pastorello. Il qua- 
le, vedutomi in quello stato, mi s'accostava pietosamen- 
te , ed accortosi il mio mal principale coesistere nella 
fame, cavato dal suo piccolo zaino un pezzo di nero pa- 
ne, me lo porgeva con tale amorevolezza, che lo accet- 
tai lacrimando. La provvidenza, detto si sarebbe dal pa- 
dre Segneri, avea preso le forme d'un pastorello. Certo 
si è che quel «pane, e un po' d'acqua freschissima , che 
il buon fanciullo recommi in un suo ciotolino , attin- 
gendola in un ruscello che scorrea poco lontano, mi ri- 
dette quasi la vita, sicché, riposatomi alquanto al rezzo 
d'alcuni castagni , potetti ripigliare là via, non senza a- 
ver ringraziato il meglio che seppi l'umile mio benefat- 
tore, la cui opera era tanto più meritoria, in quanto che 
povero egli era al pari del beneficato. 

LXXXVI. 

Strana storia è la mia, non dissimile da romanzo. Do- 
po aver dovuto accettare un tozzo di pane da un misero 
pastorello, dovetti, amico mio , a non morire di fame il 
di dopo, accettare la vita per Dio ! Ciò eh' io provassi in 
quel punto, esprimer non può umana lingua; ma, il dirò 
pure, non molto durò il mio dolore , non molto la mia 
vergogna, che, ben riflettuto alla cosa , mi parve natu- 
ralissimo nel caso mio il rivolgermi alla carità pubblica, 
oltre di che dicevo fra me: <c e non soccorsi io dunque 
€ le mille volte uomini assai men bisognosi e infelici di 
« quello ch'io sono in questo momento ? Or la fortuna 
« essendo mutata, giusto è che gli altri facciano per me 
« quello ch'io feci per loro. » Cosi mi strascinai mendi- 

Ricciard), Opere. Voi. IV. 26 
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cando fin oltre Avellino, e propriamente fin sulle altare 
di Ifonteforte, donde per Cardinale eMarigliano mi pen- 
savo raggiungere Napoli , quando venni arrestato dai 
carabinieri qnal manutengolo dei briganti ! 

LXXXVII. 

Il tuo collega Giuseppe Pica non sarebbesi certo pen- 
sato, quando nel 1848 era in voce di liberale superlativo, 
che il nome suo tramandato avrebbe alla posterità, sic- 
come autor di una legge simile a quella da lui proposta 
il dH .* agosto dell'anno scorso , e sì fatalmente votata 
dal Parlamento, col contrasto di soli pochi, fra i quali tu 
ih prima riga. Ora, in virtù di tal legge, per esser io slato 
sorpreso in luogo sospetto , siccome quello eh' era vici- 
no ad un nido ben noto di masnadieri , né avere potuto 
dare legale contezza dell' esser mio, non solo fui cattu- 
rato, ma tratto a Napoli a piedi, fra due carabinieri a ca- 
vallo > che mi tenevano per via d' una fune legatami at- 
torno alla vita, e coi ceppi a quelle medesime mani, che 
trattato avevano Y armi più d' una volta per la patria e 
la libertà l Cosi fatto spettacolo porger doveva il tuo Sil- 
vio alle popolazioni, durante Tanno 4864, nel liberissi- 
mo Regno d'Italia ! E qui pure fare potrei più d' una fi- 
losofica riflessione, al Segneri poi dimandando se nei ca- 
rabinieri che mi arrestarono a Monteforte , e in quella 
graziosa maniera a Napoli mi tradussero , personificata 
vedere dovessi la Provvidenza , siccome già nel Riccio/ 
guardiano di capre» 
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Lxxxvm. 

Troppo t'addolorerei, se volessi descriverti per minato 
queir orribil tragitto da Monteforte a Napoli, li perché 
un solo episodio te ne dirò, il qual certo non ti parrà il 
meno strano, il men romanzesco di tutta la vita mia. 

Eravamo a circa due miglia da Napoli, ed io più stan- 
co ed esinanito che mai , talché i carabinieri dovettero 
consentire a fermarsi alquanto presso una fonte per dis» 
setarmi , quando ci suona all' orecchio un grande scop- 
piare di fruste , e ben presto vediamo una carrozza da 
posta, tratta da quattro cavalli e guidata da due posti- 
glioni, con entro un signore ed una signora, Quest'ulti* 
ma, donna in sui quarantanni, ma pure appariscente ol- 
tre modo, essendo anch'ella assetata, allo scorgere la fon» 
tana , imponea ai postiglioni di soffermarsi, ed un servo 
mandava per l'acqua. Nel quale frattempo io la guardavo 
sbadatamente , vale a dire qual uomo , cui tutto riesce 
ornai indifferente, ed ella invece guardava ma con occhi 
di compassione, avendo io tutto l'aspetto d'un mendican- 
te. Or pensa tu quale fosse il mio rimescolamento , nel 
riconoscere in quella donna. . . chi mai 1 . . . quell'An- 
na Dubosc , che due anni d' inferno m 9 avea fotti patire 
in Parigi 1 ... Ma ben altro colpo riceveva il mio cuo- 
re, quando dalla mano di lei vidi gettarmisi una moneta 
diventi lire! La quale io stavo per ricacciargliela m vi- 
so, allorché, avendo ella bevuto, i postiglioni sferzavano 
a furia i cavalli, e si dileguavano incontanente. A tutte 
le mie umiliazioni aggiungersi quella di aver l'elemosi- 
na da una femmina senza cuore, e, che più mi doleva , 
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senza averle potuto dire l'animo mio, nel ricusare, sic- 
come avrei voluto, il suo dono. « Della tua pietà non ho 
e d'uopo > avrei detto a colei « che, pur misero al som- 
« mo, quale mi sono , la mia dura sorte preferisco .alla 
e tua, nessuna colpa avendo da rimproverarmi , e però 
« niun rimorso avendo nel cuore, dove tu, fra le immen- 
« se ricchezze, fra il lusso che ti circonda, turbata esser 
4 dèi di frequente dalla memoria dello strazio crudele 
« fatto durante si lungo tempo dell' uomo che t* ado- 
t rava ! » 

LXXXIX. 

In sul far della sera dell'ultimo giorno di luglio face- 
vo il mio ingresso in Napoli, ma in modo affatto diverso 
da quello di venticinqu' anni prima, che allora ad abita- 
le n'andavo in uno dei primi alberghi della citta, posto 
nel luogo più bello della Riviera, dove nel.1864 ero me- 
nato alla Vicaria, di cui ben sai quali sieno Torride car- 
ceri. Giùnto appena, ti scrissi, e non una sola, ma varie 
volte , ed invano sempre , poiché nessuna risposta ebbi 
mai, ed allora un profondo scoraggiamento, un immenr 
so cordoglio mi sppr&flecero , ai quali s' aggiunse ben 
presto il fiero aggravarsi dell' antico mio male , sicché 
condurmi dovettero all' ospedale della vicina prigione di 
S. Francesco, dove rimasi più giorni fra vita e morte. En- 
travo in convalescenza, o,.per dir meglio, stavo per uscir 
di pericolo, quando la polizia essendo stata chiarita siri- 
Tesser mio, per aver trovato verissime, dietro le indagi- 
ni fatte , le cose da me dichiarate , ordinava alla fine la 
mia scarcerazione. 
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xc. 

Il mio primo pensiero fu quello di correr da te ; ma 
me ne rimasi , pesando che non m' avevi risposto , uè 
supporre potendo quel ch'era avvenuto, cioè che le mie 
lettere non ti fossero giunte ; poi , nel guardar la mo- 
neta di venti lire gittatami da Anna Dubosc , dissi fra 
me: « con cinque soldi al giorno un uomo dell' età mia 
e può di leggieri campare;sarò quindi sicuro éinonmor 
« rire di fame durante quaranta giorni , e tempo avrò 
« d'aspettare 1' arrivo d'Arturo. V'aggiungi la stagione 
ce esser tale, da farmi lecito il risparmiar casa , e trove- 
« rò ben io dove passare la notte al sereno , siccome 
a fenno molt' altri poveri in questa immensa metro- 
« poli, senza che alcuno sia per curarsi dei fatti miei, » 
Ma qui m'ingannavo a partito, perocché ipa notte, men- 
tre, sdraiato ia sugli scalini dello Spirito Santo , stavo 
per pigliar sonno al più bel chiaro di luna , che avesse 
mai rischiaralo la bella Napoli, una guardia di polizia 
prende a darmi una buona scossa, e con quel fare corte- 
se, ch'è proprio di simii gente, condussemialla questu- 
ra qual vagabondo, né la dimane fui rilasciato , se non 
previa promessa di avere un'abitazione, la quale a gran- 
dissimo stento rinvenire potetti, in quest! orrido fra i 
quartieri tutti della città, dando in anticipazione presso 
che intero il poco danaro rimasomi* Le cose per me 
narrate accadevano negli uUimi giorni ,d* agosto, e pro- 
prio la vigilia di quello, in cui la fortuna, che in questo 
caso meritare mi sembra davvero il nome di Provviden- 
za, ti mandava sui passi miei. 
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EPILOGO. 

Qui Silvio finiva la sua narrazione, la quale era du rata 
parecchi giorni. Ed io in quel frattempo m'ero studialo 
scoprire il dove si trovasse il suo Arturo , a fine d' af- 
frettarne l'arrivo. Ed in fatti avendo , per via di non so 
qual giornale, saputo esser egli ai bagni di Lucca, quivi 
gli avevo scritto , informandolo brevemente dei miseri 
casi di Silvio, il che bastò a far si che ¥ ottimo Inglese 
prestamente venisse ? Napoli colla moglie. E poco stan- 
te il caso volle che raggiunti vi fossero prima del tempo 
dal Farand e da Ada, il perchè il povero Silvio trovossi 
fra le persone tutte a lui più care , e che maggiormente 
Tarnassero.il che appunto ei ci diceva un giorno, in cui, 
sentendosi più sempre aggravato dal male che dorai 
condurlo al sepolcro, e che i medici dissero tabe senile, 
ci veniva esprimendo i suoi pensieri più intimi ; e ci fa- 
ceva, per cosi dire, l'ultima sua confessione. 

« Chi morire potrebbe » ei diceva con indescrivibile 
calma € più lietamente di quello eh' io sono per fare ? 
e lo , cui dato è morire * non solo senza rimorsi, ma 
« colla certezza di aver fetto nel rbondo il maggior be~ 
e ne che per me si potesse , e adempito il mio debito 
« verso la patria, per quanto le forze mie il consentisi 
« sero. E di non picciol conforto m'è pure il considera* 
« re che morrò in terra italiana , cinto dalle persone da 
« me dilette più caramente , e colla speranza , che , ad 
« onta dei tanti errori commessi da elfi h regge , l' Ita* 
« lia , oggetto perenne dell' amor mio , sia per vedere 
€ compiti i suoi gloriosi destini ! » 
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E quivi mandava un sospiro, pensando forse che un 
si bel giorno, da lui anelato si lungamente, avrebbe vo- 
luto vedere, eppur noi vedrebbe ! . . . 

Non poco ei durava in quello stato » eh' io chiamerò 
di preparazione alla morte, né Socrate, in punto di ber 
la cicuta, né V Uticense, in procinto di uccidersi , a di- 
veder dierono al certo tanta serenità e coscienza tanto 
sicura, quanta il mio Silvio, i cui ultimi discorsi riusci* 
rono pieni di sì alti pensieri e di tale amore di patria e 
di libertà,che agli occhi nostri compariva quale apostolo 
santo della giustizia e del vero eterno, e per certo niun 
di coloro , che la Chiesa annovera fra i beati , spirava 
l'ultimo fiato nel modo in cui spiravate Silvio, l'estreme 
parole del quale furono le seguenti: 

« Amici, non altra pompa io desidero alla mia spoglia, 
« oltre quella del vostro accompagnamento air ultimo 
t asilo, e questa isola iscrizione sul sasso che coprirà le 
« mie ossa : 

TOMBA D'UN GALANTUOMO. ' 



FINE. 
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